灶膛灰烬突然龙卷风般旋起，在屋顶结成个倒悬的襁褓。灰襁褓裂开七道口子，露出里面琉璃化的婴儿脏腑。当林秋用剪刀刺向襁褓时，所有乳牙从槐木板飞射而出，在灶房间织成张牙印密网。

银镯残片自主分解重组，化作流星锤击碎牙网。飞溅的乳牙嵌入墙壁，每个凹痕都渗出黑色汁液。汁液汇聚到灶王爷神龛前，将画像中的灶君浸染成青面鬼相。神像手中的玉圭突然掉落，摔出藏在其中的半片银锁——与锅底发现的残片严丝合缝。

完整银锁成型的刹那，灶台后的暗格轰然洞开。阴风裹着纸灰涌出，灰烬中走出个六指女童，掌心托着盏尸油灯。当女童抬起脸时，林秋看见她左眼是正常瞳仁，右眼却嵌着颗带血乳牙。

"娘在等你......" 女童突然张开嘴，口腔里没有舌头，取而代之的是把青铜钥匙。林秋夺过钥匙的瞬间，女童身体塌陷成堆灶灰，灰中露出截槐木桩，桩面刻满牙印，最深处嵌着枚褪色的银镯——与她腕间残片同源。

灶膛突然复燃，绿火将槐木桩烧成焦炭。炭灰中升起缕青烟，在空中拼出段记忆：母亲怀胎七月时，被接阴婆按在灶台前，用青铜剪刀剖出死胎。那具紫胀的婴尸口中，正含着现在嵌在银锁里的乳牙。

银镯残片突然刺入腕脉，剧痛中浮现新的画面——自己周岁抓周时，抓到的不是纸笔，而是沾满灶灰的乳牙。当时接阴婆笑着将乳牙塞进灶膛，灰烬里顿时传出婴儿满足的吮吸声。

地面突然塌陷，林秋坠入隐藏的灶底密室。八具琉璃棺呈八卦阵排列，棺中婴尸皆缺右下乳牙。中央的青铜供桌上供着个陶瓮，瓮中浸泡着上百颗乳牙，每颗都刻着个名字。当林秋找到刻着自己生辰的那颗时，瓮底突然伸出六指骨手，攥住她的脚踝拖向瓮口。

银锁在此刻发出编钟般的鸣响，骨手如遭雷击般缩回。林秋趁机砸碎陶瓮，乳牙如暴雨倾泻。坠地的牙齿自动滚向琉璃棺，精准嵌入婴尸牙床。八棺同时开启，尸童们爬向供桌，撕咬起青铜剪刀上的黑渍。

剪刀突然自主飞起，刃口划破林秋指尖。血珠滴在银锁上，锁芯弹开露出张泛黄纸片："甲子年腊月，换牙成煞。" 纸片背面是用脐带血画的阵图，标注着老宅八处需要替换乳牙的镇物方位。

密室穹顶传来抓挠声，林秋抬头看见灶膛铁锅的残片嵌在砖缝中，拼成个倒悬的炼煞阵。当她用青铜剪刀刺破阵眼时，整个灶房的地基开始震颤。砖缝渗出黑色油脂，油脂中浮起张完整的《乳牙账》，最后一笔还淌着新鲜血迹。

银锁突然融化，顺着伤口钻进血脉。林秋在剧痛中看见幻象：自己被按在灶台上换牙，乳牙坠入火膛的瞬间，灰烬里爬出个与她一模一样的女童。那女童啃食着灶灰长大，最终被接阴婆封进琉璃棺。

鸡鸣声穿透地底时，密室开始坍塌。林秋抓着《乳牙账》跃出灶膛，发现东方既白的灶台上，昨夜被她击碎的陶瓮完好如初。揭开瓮盖，灰烬里静静躺着颗带血的乳牙——牙根处粘着片银镯残片，在晨光中泛出尸油的光泽。