井水裹着琉璃碎渣灌入衣领时，林秋抓住井绳凸起的绳结。掌心传来黏腻触感，就着月光细看，绳结里竟裹着颗乳牙。井底突然涌出大股灶灰，灰烬里浮沉着焦黑的胎盘碎片，每片都印着细密的齿痕。

银镯残片在腕间震颤，林秋借力翻出井口，跌坐在结满盐霜的柴垛旁。老宅西侧的灶房屋檐下，数十个陶土药罐倒悬如钟乳，罐口垂下的麻绳末端系着干瘪脐带。当她推开斑驳的木门时，灶膛里未燃尽的纸钱突然复燃，青烟在铁锅底部凝成张婴儿的笑脸。

灶台积灰足有三指厚，林秋用烧火棍拨开灰烬，发现铸铁锅底布满细密牙印。最深的凹痕里嵌着半片指甲盖大小的银锁，锁面錾刻的貔貅纹与阴阳镯上的如出一辙。当指尖触到银锁时，灶膛深处传来吮吸声，灰堆突然塌陷出个人形凹坑。

"咯咯......" 婴孩笑声从烟道传来，林秋抬头看见烟囱内壁布满抓痕。最顶端的砖缝里卡着串檀木佛珠，每颗珠子都被咬出月牙形缺口。银镯残片突然飞射而出，将佛珠串击落的瞬间，灶灰如活物般涌向佛珠，灰烬中浮现出七具蜷缩的婴尸轮廓。

铁锅突然倒扣，婴尸轮廓发出尖利啼哭。林秋后退撞翻腌菜缸，缸底黏着张泛黄的《献祭灶君疏》，朱砂字迹洇染处写着："甲子年冬至，以头炉香灰养煞。" 缸中酸水漫过纸面时，字迹重组为《换命录》残页，记载着用婴孩乳牙镇宅的秘术。

灶膛灰烬无风自动，在空中凝成把长柄火钳。林秋抄起火钳捅进烟道，触到团绵软物体。拽出的竟是个焦黑襁褓，裹着具不足月的干尸，尸身口腔里塞满青铜铃铛碎片。当她想取出碎片时，干尸突然睁眼，乳牙咬住火钳尖端，铁器瞬间爬满青苔。

银镯残片聚成指虎套在手上，林秋击碎干尸天灵盖。颅骨内滚出颗琉璃珠，珠子核心封存着滴黑血。琉璃珠接触空气的刹那，灶房屋梁垂下数十条红绳，每根都系着把铜钥匙——正是祠堂香窖暗门的制式。

钥匙相互碰撞发出编磬之音，灶台后的砖墙应声开裂。暗格里码着七口陶瓮，瓮身用胎发缠绕成镇煞符。林秋掀开首瓮封泥，浓烈的尸臭中浮起张完整人皮，皮上刺满灶君食单，主菜竟是"惊蛰子时胎"。

"姐姐......" 瓮底传来微弱呼唤。林秋打碎陶瓮，发现瓮底黏着块槐木板，板上钉着七枚带血乳牙。当乳牙被银镯残片挑起的瞬间，灶台铁锅轰然炸裂，飞溅的碎铁中裹着本《灶火簿》，最新记载赫然是她的生辰八字。

青砖地面开始渗出水银状液体，林秋跃上碗柜躲避。液体在灶膛前聚成个女童轮廓，伸手抠挖墙面。被剥落的墙皮下露出暗红色符咒，笔画全由婴儿指骨拼成。银镯在此刻发烫，林秋福至心灵地掰断根指骨，符咒突然燃起阴火，将水银人形烧成青烟。

火光映出墙内夹层，林秋踹开松动的砖块。夹层里塞满焦黑的百家衣，每件肚兜位置都缝着片胎盘。最底层的襁褓中裹着把六寸长的青铜剪刀，刃口沾着黑褐色污渍——正是接阴婆当年为她断脐时用的凶器。

剪刀坠地的脆响惊动梁上之物，数十个药罐同时炸裂。罐中封存的药渣竟是风干脐带，遇空气即膨胀成蠕动的红绳。林秋挥动剪刀斩断袭来的脐带，断口处喷出的却不是血，而是散发着奶香的尸油。