黑色轿车缓缓驶过夜幕笼罩下的滨海湾大道，街道寂静，路灯在车窗上投下流动的光影。陈韦林坐在后座，领带微微松开，手肘搭在车门扶手上，手指无意识地摩挲着手机屏幕。

他鬼使神差地翻开通讯录，停在了一个名字上——Annelise Roth。

“她会接吗？”他深吸了一口气，按下拨号键。

电话响了几声，然后接通了。

“William？”电话那头，Annelise的嗓音低柔，带着夜晚特有的慵懒磁性，却依旧精准地保持着公关人的冷静克制。

“Annelise，那么晚打扰你休息了吗？”他的声音低沉，透着几分疲惫。

Annelise轻笑了一下，语气淡然：“这个时间接到你的电话，我只能猜到两种情况，要么你喝醉了，要么你在怀疑人生。”

他笑了：“两者都有。”

电话那头微微沉默了一秒，随后传来她缓缓倒酒的声音。

“你在哪里？”她轻声问道。

陈韦林偏过头，看了一眼窗外夜色，声音低哑：“好像在你的公寓楼下。”

-----------------

门打开的瞬间，陈韦林抬眸，看见Annelise穿着一身简单的丝绸睡衣，外面随意披着一件薄薄的黑色长衫，栗色长发柔顺地垂在肩头，少了白天的凌厉，多了一丝不易察觉的温柔感。

她没有说话，只是轻轻侧身让他进门。陈韦林走进公寓，环顾了一下四周，装潢极简，色调冷冽，落地窗外的城市灯火倒映在玻璃上，像是一座孤独的城堡。

Annelise熟练地从酒柜里拿出两只玻璃杯，倒了一杯波本递给他：“需要加冰吗？”

“不用。”他接过酒杯，轻轻晃了晃琥珀色的液体，靠在沙发上，深深叹了口气。

Annelise坐到他对面，优雅地交叠起双腿，端着酒杯，目光审视地看着他：“所以，告诉我，你今晚到底在逃避什么？”

陈韦林苦笑了一下，抬眸看向她：“你知道今天国会发生了什么。”

Annelise点头，轻轻抿了一口酒，淡淡道：“你挑战了稳进联盟的权威，他们不会放过你。”

陈韦林喉结微微滚动了一下，低头看着酒杯里的液体，声音沙哑：“我以为……会有人站在我这边。”

Annelise轻轻挑眉，似笑非笑地看着他：“你是个理想主义者，甚至比我想象得更天真。”

陈韦林苦笑了一下，轻轻摇头：“你是说，我应该认输？”

Annelise靠在沙发上，慢条斯理地晃动着酒杯，语调冷静却带着一点温柔：“我只是在给你分析现实。你有两个选择——”

“如果你坚持选举改革，会有很大风险，但你会成为‘东宁联邦改革的象征’。”

“如果你妥协，你的政治生命会更长，识时务者为俊杰。”

她的目光犀利而克制，像是在剖析他的灵魂，“所以，William，你到底想成为哪一种人？”

空气中弥漫着淡淡的波本酒香。陈韦林静静地看着她，忽然觉得眼前的女人，比他想象的还要难以捉摸。她是操控舆论的高手，却不像官僚一样沉溺于权力，她冷静得可怕，却又带着某种他从未见过的温柔。

他缓缓抬起酒杯，与她轻轻碰了一下，低声道：“我还没决定。”

Annelise轻轻一笑，目光幽深：“那就慢慢想，不过，东宁联邦不会等太久。”

深夜的公寓，寂静无声。琥珀色液体在玻璃杯中微微晃动，灯光映在杯壁上，像是一场流动的幻影。陈韦林靠在沙发上，深深地吐出一口气，他的目光落在酒杯里，却像是透过酒液，看见了自己政治生涯的裂痕。

“他们会把我彻底踢出去，”他的声音低沉，带着难以掩饰的疲惫和痛苦，“我不是傻子，我知道自己刚刚在国会做了什么……但我真的别无选择。”

Annelise静静地看着他，手指轻轻转动着酒杯，目光幽深：“你从来都不是别无选择，只是你愿不愿意做这个选择。”她的声音轻柔，却精准地击中了他内心最柔软的部分。

陈韦林苦笑了一下，低头看着自己的手掌，声音沙哑：“我曾经以为，我可以在系统内改变它……但现在我终于明白，有些东西是无法改变的。”

Annelise抿了一口酒，缓缓靠近他：“那你后悔吗？”

空气仿佛在这一刻凝滞。陈韦林没有立刻回答，他只是静静地看着她，目光复杂，里面交错着太多情绪——愤怒、挣扎、不甘，还有……某种更深的东西，在酒精的作用下，被一点点剥开。

他盯着她看了很久，久到Annelise都感受到了一丝异样的紧张。然后他低声开口：“如果我说，我后悔的不是改革，而是……没早点认识你呢？”