空气沉闷得像吸饱了水的抹布，压得人胸口发慌。

下午四点，城市本该喧嚣渐起，此刻却弥漫着一股异样的粘稠死寂。

林默拧紧最后一颗螺丝，扳手撞击金属，“铛”的一声脆响在这间充斥着机油味的维修车间里格外刺耳。

他直起身，揉了揉有些僵硬的脖颈。

汗珠沿着额角滚落，砸在油污遍布的水泥地上，洇开一小团深色。

车间外，毒辣的阳光几乎要将柏油路烤化，远处的蝉鸣也透着奄奄一息的无力。

墙上老式挂钟的秒针，“咔哒”、“咔哒”，固执地走着，除此之外，万籁俱寂。

这份安静，透着邪门。

林默眉头拧起，一股说不清的烦躁感如藤蔓般爬上心头。

他当过兵，又做了几年重型机械工程师，对环境的细微变化有近乎野兽的直觉。

今天的安静，绝对不对劲。

他走到窗边，望向外面那条连接废弃货运站的铁轨支线。

铁轨在烈日下泛着惨白的光，几丛杂草从枕木缝隙中探出头，无精打采。

表面看，一切如常，但那份不安感却愈发强烈，像冰冷的蛇缠上了脊背。

他拿起工作台上的收音机，想听听新闻。

刺啦——！

一阵尖锐到撕裂耳膜的电流噪音猛地炸响，彻底吞没了原本模糊的播报声。

林默下意识地拍了拍收音机外壳，噪音却变本加厉，最后骤然消失，世界陷入彻底的无声。

没电了？

他抬头望向顶棚的白炽灯。

灯光疯狂闪烁了几下，如同濒死者的最后喘息，终于彻底熄灭。

整个车间陡然陷入昏暗，只有窗外投进来的阳光在地面切割出扭曲的光斑。

几乎同时，外面街道上传来汽车引擎突兀熄火的声音，此起彼伏。

紧接着是刺耳的刹车声、金属碰撞的闷响，以及人群惊惶的尖叫。

“搞什么鬼？！”

“我的车！熄火了！动不了了！”

“手机！操！手机没信号了！黑屏了！”

混乱的声浪隔着墙壁涌入，越来越嘈杂。

林默的心脏猛地一沉。这不是简单的停电。

他快步走到门口，猛地拉开沉重的铁皮门，只探出半个身子警惕地向外望去。

街道上已然瘫痪。

几分钟前还在蠕动的车流彻底凝固，横七竖八地堵死道路。

司机们茫然地站在车旁，徒劳地拧着车钥匙，拍打着方向盘。

一些人疯狂地戳着手机屏幕，那块曾连接世界的小小玻璃板，此刻已沦为冰冷的废铁。

恐慌如同瘟疫，在人群中急速扩散。

有人开始歇斯底里地争吵，有人试图尝试掉头，结果彻底卡死，引发了更多的碰撞和怒骂。

没有警笛。

没有红绿灯。

没有秩序。

所有依赖电力和精密电子元件的现代造物，在同一瞬间，全部变成了昂贵的垃圾。

街道上的喧嚣并未持续太久。短暂的爆发后，一种更令人心头发毛的死寂开始蔓延。

仿佛一只无形巨手，扼住了整座城市的咽喉，缓慢而坚定地收紧。

林默的目光扫过那些静止的钢铁怪物，扫过那些呆立在车旁、脸上写满茫然与恐惧的人们。

他的心跳变得沉重而缓慢，像老旧的战鼓在胸腔里擂动。

这不是普通的故障。绝不是。

“妈的！搞什么飞机！”

一声气急败坏的咒骂从车间深处传来，打断了林默的思绪。