“热水器在楼下厨房，晚上十点后水压小。”露易丝伸手抹了把窗台上的灰，“电费按天算，您要是长住……”

露易丝话还没说完，就忽然瞥见何雨柱正盯着墙上一张泛黄的全家福。

露易丝轻轻拂过相框：“那是琳达的父亲，两年前……”她没说完，转身从衣柜里翻出条干净毛巾，“您先凑合住，缺什么跟琳达说。”

何雨柱点点头：“这儿挺不错，陈太太。”说着从裤兜摸出一张百元美钞递过去，“先住着看，不够您说话。”

露易丝盯着那张绿色钞票，瞳孔猛地缩紧——那是她给三家餐馆洗一周桌布都赚不到的数目。

“哦上帝！”她慌忙摆手，粗糙的指尖几乎要碰到何雨柱手腕，“太多了！10美金就够付半个月房租……”

何雨柱晃了晃手里的钞票：“可我只有这个面额的，要不您先拿着！”

这还是许文送他时在码头塞给他的，要不他还真忘了出门要带美元了。

露易丝还想推辞，琳达却忽然拽了拽她的围裙。

“拿着吧，当定金。”何雨柱将钞票塞进露易丝掌心。

露易丝盯着掌心的百元美钞，又抬头看看何雨柱和琳达，喉咙动了动，将钞票折成小方块塞进围裙口袋：“那何先生，这钱我先收着，您有事随时叫我。”

何雨柱点头：“谢了，陈太太。我刚下船，想歇会儿。”

“好好好！”露易丝带着琳达退到楼梯口，“热水器插头在厨房左侧，冰箱里有冰好的柠檬汽水……”

何雨柱点点头：“好的，那就谢谢陈太太了。”

露易丝领着琳达下了楼，还在小声埋怨：“你这孩子，带人回来也不早说，看看上面多乱！”

琳达没有说话，只是吐了吐舌头。

何雨柱脱掉外套，斜倚在铁架床上。他确实很满意这里，毕竟他漂洋过海并不是真的为了看“资本主义的太阳”。

何雨柱叼着烟卷，盯着阁楼斜顶的阴影。他得找个既能动手又不引人注目的地儿，唐人街显然不太合适，真要闹出动静，连条退路都难找。

想着想着，何雨柱竟不知不觉睡着了。再次醒来时，他摸出手表一看，才6点。掀开窗帘瞧了瞧天色，不对劲：6点不该这么黑。他猛地想起自己刚下船，手表还是四九城的时间，到了M国压根没调过时差。

他摸索着按下开关，灯泡在铁皮灯罩里晃了晃，透出昏黄的光。

楼下早已没了洗衣机的动静。小桌上摆着个铝制餐盘，三明治切成整齐的三角形，旁边用玻璃杯扣着块裹保鲜膜的柠檬派。

餐盘下压着张便签，中文写得歪歪扭扭：“先生，冰箱有牛奶。”末尾画了朵歪歪扭扭的小花。