半小时后，县委应急小分队在大院里集结完毕。出乎王晓东意料的是，新任县长林雅竟然亲自带队。这位传闻中的“空降兵”身着利落的黑色冲锋衣，正和应急局长认真核对受灾村庄名单，语速飞快且条理清晰。

“王科员？”林雅突然抬起头，目光如炬，精准地锁定了人群中的王晓东，“陈书记提过你熟悉清水乡的情况，你跟我一组。”

王晓东这才注意到，林雅看起来比实际年龄更年轻，齐耳短发被风吹得有些蓬乱，可眼睛却明亮得惊人，宛如雪地里燃烧的火炬。她说话时习惯微微抬起下巴，自然而然地带着一种不容置疑的权威感。

车队在能见度不足十米的暴雪中艰难前行。王晓东和林雅、李丽玔同乘一辆越野车，车厢里弥漫着紧张而压抑的沉默。收音机里断断续续地传来灾情更新：电力中断、道路封闭、疑似有人员被困……

“陈志明是个好官，就是太理想主义了。”林雅突然打破沉默，眼睛始终盯着前方白茫茫的道路，“他在常委会上公开批评周国泰亲戚承包的校舍工程，第二天调令就下来了。”

王晓东紧紧握住安全带，心中恍然大悟。原来如此。陈书记曾私下对他说过，清水乡中心小学新建的食堂存在偷工减料的问题，他一定要查个水落石出。

“您认识陈书记？”王晓东试探着问道。

林雅嘴角微微上扬，露出一丝笑意：“党校同学。他临走前给我发了条短信，就三个字——‘王晓东’。”

越野车突然剧烈颠簸，打断了他们的谈话。前方出现了塌方，车队被迫停下。林雅迅速跳下车查看情况，积雪瞬间没到了她的小腿。

“只能步行了。”林雅指着远处隐约闪烁的灯光，“那边应该是清水乡的张家沟村，报告说有五户房屋倒塌。”

抢险队分成两组，一组留守疏通道路，另一组徒步进村救援。王晓东主动请缨带路，他在红星小学支教时，几乎走遍了清水乡的每一条山路。

暴雪中的山路比想象中更加难走。狂风卷着雪片，如刀片般抽打在众人脸上。李丽玔深一脚浅一脚地跟在王晓东身后，呼吸越来越急促。突然，她脚下一滑，整个人向路边的陡坡栽去。

王晓东反应迅速，转身扑过去抓住她的手腕，可自己却失去了平衡，两人一起滚下了斜坡。天旋地转中，王晓东死死地将李丽玔护在怀里，后背接连撞上岩石和树根，最后重重地落在积雪覆盖的沟底。

“晓东！晓东！”李丽玔颤抖的声音在耳边响起，终于唤回了王晓东的意识。他试着动了动手脚，除了后背火辣辣的疼痛，似乎没有骨折。

“我没事。”王晓东撑着坐起来，突然倒吸一口冷气——李丽玔的额头被树枝划开了一道口子，鲜血顺着脸颊不停地往下淌。

李丽玔胡乱抹了一把脸：“皮外伤，不碍事。你的背包呢？”

王晓东环顾四周，背包在滚落时不知去向，里面装着急救药品和对讲机。更糟糕的是，暴雪掩盖了所有的痕迹，他们完全迷失了方向。

“得找个避风的地方。”王晓东脱下羽绒服，裹在李丽玔身上，“失温比伤口更危险，我们得尽快取暖。”

两人相互搀扶着，在雪中艰难跋涉，终于发现半山腰有个废弃的炭窑。窑洞低矮阴暗，弥漫着一股潮湿的味道，但至少能挡住风雪。王晓东用打火机点燃几根枯枝，微弱的火光在黑暗中摇曳，李丽玔的伤口在火光映照下显得格外狰狞。

“得先止血。”王晓东撕下衬衣较干净的一角，蘸着雪水，小心翼翼地擦拭伤口。李丽玔疼得直吸气，可始终紧咬着嘴唇，没有吭一声。

“怕吗？”王晓东轻声问道。

李丽玔摇了摇头，火光在她的瞳孔里跳动，宛如两颗璀璨的星辰：“比坐在宣传部听那群人阴阳怪气强多了。”

王晓东忍不住笑了起来，这一笑，扯得肋间一阵剧痛。他可能断了一两根肋骨，但现在不是考虑这个的时候。

“我记得你说过，最讨厌我当老师时穿的格子衬衫。”王晓东试图转移她的注意力，“为什么后来又喜欢了？”

“因为你讲课时眼睛会发光。”李丽玔靠在他肩上，声音轻柔而温暖，“就像……就像你现在这样，眼里有光，心中有梦。”

王晓东低头看着她。血迹、污泥和融化的雪水，把她精致的脸蛋弄得一团糟，可却丝毫掩不住她那双眼睛里闪烁的光彩。他突然理解了为什么古希腊人认为爱情是一种疯狂——只有疯子才会在生死攸关的时刻，还想亲吻眼前的人。

事实上，他也这么做了。这个带着血腥味和羊膻味的吻，比他们第一次在未名湖边的初吻，更加真实，也更加刻骨铭心。

“我们会没事的。”分开时，李丽玔轻声说道，“林县长不是傻子，她肯定派人来找我们了。”

王晓东点了点头，往火堆里添了几根树枝。奇怪的是，此刻被困在雪山之中，他反而比过去几个月在县委勾心斗角时更加平静。陈书记的离开、职场的失意、李父的反对……所有这些曾让他辗转反侧的烦恼，在生死考验面前，突然变得微不足道。

“等出去后，我想重新写那份农村教育调查报告。”王晓东目光坚定，语气中带着一丝决绝，“不管有没有人看，我都要写完，为了那些孩子，也为了我的初心。”

李丽玔微笑着看着他，眼中满是爱意：“这才是我认识的王晓东，那个心怀梦想，永不放弃的王晓东。”

凌晨三点，救援队的哨声终于隐隐传来。当手电筒的光束照进炭窑时，王晓东正用身体为李丽玔挡风，两人相互依偎着打盹。带头搜救的竟然是林雅本人，她的冲锋衣结满了冰碴，脸上写满了疲惫，但看到两人安然无恙，眼中闪过一丝释然。

“活着就好。”林雅简短地说道，转身对队员下令，“准备担架，女同志头部受伤，男同志可能有肋骨骨折。”

回县城的路上，林雅坐在副驾驶座上，一言不发。直到车队驶过县委大门，她才回头对王晓东说：“下周一早上八点，到我办公室报到。带上你那篇没写完的教育改革方案。”

王晓东愣住了：“我现在在档案室……”

“我知道你在哪儿。”林雅打断了他，目光如炬，“陈志明说得没错，你是个有想法的人。而我需要能做事、敢担当的人。”

车停在县医院门口，医护人员迅速围了上来。林雅最后看了他一眼，眼神锐利如刀：“别让我失望，王秘书。”

担架上的李丽玔悄悄勾住王晓东的手指，两人相视一笑。暴风雪尚未停息，但某种比冰雪更坚韧的东西，已经在这个漫长的冬夜悄然成形。它将支撑着他们，勇敢地面对未来的一切挑战，向着光明的未来前行 。