苏明远坐在葡萄架下，就着台灯读《明季北略》，忽闻院外传来汽车急刹声。抬眼时，只见李芳踩着高跟鞋冲进来，手机屏幕明灭不定，像极了庆朝夜巡士兵手中的灯笼。

“明远，出大事了！” 她的声音里带着少见的颤抖，“营销号爆你‘穿越造假’，还配了医院病历！”

苏明远放下古籍，指尖抚过石桌上的茶渍 —— 那是今早林婉儿教他泡的冷泡茶，此刻已凉透。接过手机时，屏幕蓝光刺得他眯起眼，诊断栏里 “短暂性失忆” 几个字格外刺眼，像极了庆朝科场舞弊案中，主考官笔下歪曲的朱批。

“这病历……” 李芳抓着头发在葡萄架下打转，“分明是你刚醒时，我骗医生写的‘应激性障碍’，怎么被人改成这样？”

苏明远望着病历上的签名，忽然想起给她治头痛的陈大夫 —— 那人总在诊脉时念叨 “中西医结合”，此刻却觉得这四个字无比讽刺。指尖摩挲着玉佩上的云雷纹，他想起在庆朝，政敌构陷时常用 “捕风捉影” 之术，如今这 “短暂性失忆” 的诊断，倒像是从《罗织经》里抄来的。

“芳卿莫急，” 他起身给石桌上的铜钱草浇水，“昔年秦桧构陷岳飞，亦用‘莫须有’，今日之事，不过小伎。”

“都什么时候了还拽文！” 李芳急得跺脚，高跟鞋跟陷进青砖缝里，“现在网友都在骂你‘骗子’，陈浩然团队肯定在背后搞鬼！”

话音未落，院外传来嘈杂的脚步声。苏明远掀起竹帘，只见十几个举着手机的人堵在月亮门前，镜头闪光灯此起彼伏，像极了庆朝元宵节的焰火 —— 只是那焰火是暖的，此刻的光却是冷的。

“苏明远，你真的是穿越的吗？”

“病历上写着失忆，是不是团队教你背的台词？”

“对粉丝撒谎，你良心不会痛吗？”

质问声如箭矢般袭来，苏明远下意识按住袖中的《宋史》—— 那是他昨夜读到 “乌台诗案” 的章节。喉间泛起苦意，想起苏东坡在狱中写 “是处青山可埋骨” 的孤绝，此刻自己面对的，不过是现代版的 “文字狱” 罢了。

“诸位稍安勿躁，” 他抬手作揖，却听见有人笑 “又在演古人”，便放下手，改用现代礼仪轻按胸口，“在下确非‘穿越’而来，只是……”

“明远！” 李芳突然冲过来，以身体挡住镜头，“无可奉告，请大家尊重隐私！” 她的马尾扫过苏明远手背，带着发胶的气味，让他想起庆朝宫女们用的花露，同样浓郁，却少了几分自然。

混乱中，苏明远瞥见墙根的蒲公英 —— 它们在青砖缝里倔强地生长，像极了他初到现代时，在出租屋窗台种的那株兰草。心底忽然平静下来，想起《菜根谭》里 “疾风怒雨处，要看得清”，便轻轻拨开李芳：“不妨让在下说几句。”

他走到月亮门前，月光穿过葡萄叶的缝隙，在他道袍上织出斑驳的影。望着那些举着手机的年轻人，他忽然想起在小剧场第一次演出时，台下星星点点的竹简灯。那时他们眼中是好奇，此刻却满是质疑，可眼底的光，终究是相似的。

“在下苏明远，确曾失忆。”

他开口时，院外的蝉鸣声忽然大了起来，“但失忆前的记忆，并非来自‘剧本’，而是这里。”

他指尖轻点太阳穴，“若诸位不信，在下可现场默写《太平御览》任一章节，或讲解庆朝科举制度 —— 这些，怕是剧本教不了的。”

“谁知道你是不是提前背好的！” 人群中有人喊。

“对！说不定你是国学博士，装古人博眼球！”

苏明远望着说话的姑娘，见她穿着印有 “古风” 字样的 T 恤，却配着破洞牛仔裤，忽然想起李芳说的 “现代人对‘古’的理解，常如隔靴搔痒”，便轻笑出声：“若装古人能博眼球，在下倒希望人人都来‘装’—— 装着读几页古籍，装着行几分古礼，装着敬一敬祖宗留下的智慧。”

这时，巷口传来三轮车的铃铛声，卖酸梅汤的大爷推着车经过：“冰镇酸梅汤，解暑嘞！” 苏明远望着车上的木桶，忽然灵机一动：“诸位可愿做个‘实验’？在下虽失忆，却记得庆朝酸梅汤的做法 —— 以乌梅、山楂、甘草慢火熬制，不加冰，不放糖精，诸位尝过，便知在下记忆是真是假。”

人群中响起窃窃私语。李芳扯了扯他袖子，低声道：“你疯了？现在是澄清绯闻，不是卖酸梅汤！”