中元节当晚，收音机自动播放起《霸王别姬》的全本，小林鬼使神差地穿上那套带血的虞姬戏服，站在了院子中央...

次日清晨，房东发现西厢房门大敞着。戏服完好地挂在原位，只是虞姬那套的袖口...又多了一抹新鲜的红色。而收音机的指针，永远停在了101.1MHz。

小林失踪后，她的好友阿雯前来整理遗物，在检查那套虞姬戏服时，阿雯发现衣襟内侧有块不明显的暗色痕迹——经检测是泪水与脂粉的混合物，成分与1940年代的戏曲化妆品吻合。

更诡异的是，戏服袖口的"血迹"检测结果显示包含两种DNA：一种属于1978年上吊的女学生，另一种...竟然与小林的DNA高度吻合，尽管她从未穿过这套戏服。

阿雯在戏服暗袋里发现一张泛黄的戏票，日期是“1949.10.1”座位号被血渍模糊，只能辨认出“13排13座”票根背面用铅笔写着：白老板最后一场，观众席有双眼睛一直盯着我...

循着线索，阿雯找到了当年录制101.1MHz广播的老电台旧址，现在的管理员透露，地下室有个被水泥封住的录音棚，每逢雨夜就能听到里面传出戏曲声。

最邪门的是监控，管理员调出一段视频，有时能拍到录音棚里的老式麦克风...自己往下压，就像有人在对着它唱戏。

阿雯设法进入了被封的录音棚，在调音台上发现一本1949年的值班日志，最后一页写着：白老板今天状态不对，总说观众席坐着个穿现代衣服的姑娘...等等，录音带里怎么多出一个女声？

阿雯在胡同档案馆找到一张1949年的戏院老照片，放大13排13座，她惊恐地发现——那个位置坐着的，赫然是穿着现代服装的小林！而台上扮演虞姬的白老板，正惊恐地望向这个方向。

当晚，阿雯的收音机自动播放起一段新录音：现在为您重播1949年10月1日的实况...咦？观众席上怎么...随后是刺耳的尖叫和“砰”的倒地声。

录音最后，一个熟悉的女声轻轻叹息：终于...有人看见我了...——这正是小林的声音。

中元节当晚，阿雯在四合院布置了摄像机，午夜时分，收音机再次响起，西厢房门自动打开，录像显示小林穿着虞姬戏服飘然而出，而院子里不知何时坐满了“观众”——有穿长袍马褂的老北京，也有穿现代服装的邻居们...

当唱到“君王意气尽，贱妾何聊生”时，小林突然看向镜头，露出诡异的微笑。下一秒，录像变成雪花点，只听到一个苍老的男声说：虞姬齐了，可以开戏了...

如今，那台收音机被放在西厢房供着。有戏曲爱好者说，如果在深夜调到101.1MHz，能听到两个虞姬的合唱——一个用1940年代的唱腔，一个用现代唱法...