本文内容整理自网络匿名投稿，当事人要求隐去真实姓名及具体门牌号

2022年夏天，阿杰在广州天河区某老旧小区租了套7楼的房子，搬进去的第一天，他就注意到阳台的晾衣绳上挂着一个生锈的铁衣架，衣架上还搭着件发黄的白色背心。

前租客落下的吧，阿杰没多想，随手把衣架取下来扔进了垃圾桶。

第二天清晨，他被阳台传来的“吱呀”声惊醒，透过窗帘缝隙，他清楚地看到——那个被扔掉的衣架，又回到了晾衣绳上，背心在晨风中轻轻摆动，衣领处有一块暗红色的污渍。

更诡异的是，阳台上多了一双黑色布鞋，鞋头正对着卧室方向，像是有人站在那里盯着他睡觉...

连续三天，阿杰每天都会扔掉衣架，但它总会在第二天清晨诡异地回到原位，第四天凌晨2点多，他被阳台传来的"哗啦"水声惊醒。

透过门缝，他看到洗衣机正在运转，滚筒发出老旧的“咯吱”声，而那个衣架的主人——一个模糊的男性身影，正背对着他往晾衣绳上挂衣服。

阿杰屏住呼吸正要关门，身影突然停住动作，脖子180度扭过来——那张青灰色的脸上没有五官，只有一张血淋淋的、咧到耳根的嘴...

7楼？房东老太听到阿杰的描述后，手里的茶杯突然打翻，那间房...阳台出过事。

原来五年前，有个独居的裁缝在阳台上吊自杀，发现时尸体已经风干，脚尖正好抵着玻璃门，最瘆人的是，他死前把所有的衣服都洗得干干净净，整整齐齐晾在绳子上。

你看到的衣架...是他用来挂白布的，房东颤抖着说，后来每个租客都说，半夜会听到阳台有洗衣服的声音...

阿杰去社区警务室查资料，老民警听完直摇头：那案子我记得，但档案找不到了，他压低声音，更怪的是，那之后住过那房的三个租客...都失踪了。

民警翻开一本泛黄的登记册，阿杰看到前三任租客的身份证照片都被用红笔画了叉，最后一行写着相同的备注：退租时未清点物品，阳台衣物遗留。

就在阿杰离开时，老民警突然抓住他的手腕：小伙子，你阳台看到的布鞋...是不是左脚鞋底有个硬币大小的洞？

阿杰浑身血液瞬间凝固——他从未告诉过任何人这个细节。

当晚，阿杰决定用摄像头记录阳台，凌晨3:17，摄像机拍到晾衣绳无故晃动，衣架上的背心突然渗出暗红色液体，在地面汇成一行字：借你的洗衣机用用

阿杰崩溃地冲进浴室，却在镜子上看到更多用雾气写的字：