当发布会现场的镁光灯终于熄灭时，云熙颜的指尖仍残留着萧景逸掌心的温度。

她望着他被夕阳染成金色的侧脸，喉咙突然一阵酸涩——这个总是把情绪藏在冷漠外表下的男人，刚刚在镜头前红了眼尾。

“要回酒店吗？”她轻声问道，手指无意识地摩挲着手机壳边缘。

上面还贴着两人在恋爱综艺里拍的立拍得照片，照片里萧景逸的耳尖泛红，那是她故意凑近时的模样。

萧景逸的目光仍停留在发布会外的梧桐树上，树叶的影子在他眼底晃动成碎片。

“去老宅。”他说，声音轻得像叹息，“我早上在门口捡到茉莉花瓣，和妈妈种的味道一样。”

云熙颜的呼吸停顿了一下。

她知道那株茉莉是萧母最珍视的，二十年前的案子里，警方在现场发现过被踩碎的茉莉花瓣。

她没有多问，只是悄悄将自己的手指勾进他的指缝：“我陪你。”

老宅的铁门在暮色中泛着冷光，萧景逸拿出钥匙时，金属的凉意透过掌心直刺心脏。

这把钥匙他在口袋里揣了二十年，从十六岁被赶出家门那天起，就再也没打开过这扇门。

“吱呀——”

门轴转动的声音惊飞了几只麻雀。

云熙颜下意识地拉紧萧景逸的手，却触到他掌心薄茧的温度。

院子里荒草没过膝盖，但那株茉莉还活着，枝桠上点缀着零星的白花，在风中抖落几点清露。

“妈妈每年春天都会给它换土。”萧景逸蹲下，指尖轻轻触碰花瓣，“她说茉莉要喝晨露才香。”

云熙颜蹲在他身旁，看到他眼尾又泛起微红。

她刚想开口，手机在口袋里震动起来。

是个陌生号码，归属地显示“郊区”。

“先接吧。”萧景逸站起身，拍了拍裤腿上的草屑，“我去地下室看看，当年……妈妈的东西可能还在。”

地下室的门藏在厨房地砖下面，萧景逸用钥匙尖挑开缝隙时，霉味混合着旧书纸页的气息扑面而来。

他拿出手机照亮，灰尘在光束中飞舞，墙角的蛛网被风吹起一角，像一面破碎的旗帜。

最里面的那口樟木箱上挂着铜锁，锁孔里塞着半截红绳——那是他十二岁时亲手系的，说要和妈妈一起打开。

“咔嗒。”

锁扣打开的瞬间，萧景逸的手在颤抖。

箱底整齐地放着相册、成绩单，还有一个泛黄的牛皮信封，封口处盖着“未投递”的邮戳。

他抽出信纸的动作轻得好像怕惊醒什么。

字迹有些晕染，但能清晰辨认出“景逸吾儿”四个字——是母亲的笔迹。

“当你看到这封信时，妈妈可能已经不在了。但你要知道，那些说我挪用资金的报道都是假的。账户密码是你生日，里面的流水能撕开整个‘幽影’的面具……”

萧景逸的瞳孔骤然收缩。

信末的署名是“师严”，那个当年被媒体称为“萧母恩师”的老教授，三年前在养老院“自然死亡”。

这时手机亮了，是张雷的消息：“发布会监控已备份，我申请重新调阅您母亲的案卷。”

萧景逸迅速拍下信中的关键页面，手指在发送键上悬停了三秒，最终备注：“加密传给我，不要让任何人知道。”按下发送键的瞬间，地下室的灯泡突然闪了闪，在墙上投下扭曲的影子。

另一边，云熙颜握着手机站在老宅外的梧桐树下。

电话那头的女声带着电流杂音：“云小姐，你小时候总把草莓软糖藏在枕头底下，说要留到妈妈生日那天。”

她的呼吸陡然一滞。这个细节，连最亲密的经纪人都不知道。

“你……是谁？”

“我是你妈妈的朋友。”对方顿了顿，“她没死，被‘幽影’关在郊外疗养院。你现在来，还来得及。”

云熙颜的指甲掐进掌心。

二十年来，她看过母亲的死亡证明，参加过追思会，甚至在暴雨夜梦到过那具盖着白布的尸体。

可此刻，对方说出“熙熙不怕”时，她的眼泪突然落了下来——那是母亲哄她时的口头禅，尾音总带着点软软的颤音。

“地址。”她声音沙哑。

“松鹤疗养院，C区302。”对方挂得很快，忙音里还混着隐约的电子蜂鸣声，像某种仪器的提示音。