苏州河的夜风裹着硝烟味，从四行仓库方向卷来细碎的火星，落在瑞蚨祥染坊的青瓦上滋滋作响。林蝶衣赤着脚踩在竹编的滤水架上，月白旗袍的袖口挽到手肘，露出腕间被茜草汁染红的翡翠镯子。作为百乐门的头牌，如今为了支援前线，她竟甘愿化生为瑞蚨祥的绣娘，只是为了前线抗战奉献自己绵薄之力。此时她正将一匹焦黑的绸缎浸入药水池——这是慈幼院孩子们熬夜绣制的《长城谣》被面，白日里在闸北遭了日军轰炸，只剩些残片被吴婶抢回来。

"作孽啊……"吴婶蹲在炭炉旁熬枇杷膏，陶罐里翻腾的褐红色药汁映着火光，"小梅子为绣这被面的梅花纹，手指头扎了十七个针眼。"炉灰里突然迸出几点蓝星，半枚烧焦的铜纽扣滚到林蝶衣脚边。纽扣背面模糊的"大正三年制"字样在药水浸泡下渐渐清晰，像条蛰伏的毒蛇。

林蝶衣用银镊子夹起纽扣，突然发现手中绸片的焦痕透着蹊跷。被焚毁的"秦时明月汉时关"诗句下，隐约显出用明矾水勾画的线条——这是慈幼院女童练字时防止绣歪的土法子，可此刻连缀的线条竟构成黄浦江弯道！

"阿珍，取放大镜来！"林蝶衣的绣鞋尖勾起竹帘，夜风涌入染坊，惊得晾晒的绸缎如百鬼夜行。账房先生的老花镜片闪过一道冷光，他颤巍巍指向某处："这莫不是龙华机场的跑道？去年我带小囡们去春游，见过这般笔直的线道。"

染坊木门吱呀作响，陈默挟着夜露闪身而入，莱卡相机的皮套上还沾着前线带回的泥浆。"林小姐深夜还在赶工？"他的目光如鹰隼般掠过绸片，瞬间捕捉到江湾码头的标记——那是他苦寻三日的日军油料库方位。

"陈记者来得正好，"林蝶衣浑然不觉地展开绸布，"瞧瞧这些孩子的手艺，火都烧不毁绣纹。"她葱白的指尖点着焦痕，殊不知自己正将绝密情报暴露在镜头下。陈默调整着焦距，心跳如密电码般急促：绸布右角残缺的"嘉定"二字，分明是日军第十三师团的集结地！

镁光灯猝然亮起的刹那，染坊仿佛坠入白昼。陈默的镜头贪婪地吞噬着每道焦痕——被焚毁的"万里长征人未还"诗句下，用双股金线绣着的竟是虹口日军宪兵队的换岗时刻表！

"这花样倒是别致，"他佯装欣赏绣工，手指在相机底盖轻轻一叩，微型胶卷仓悄然弹开，"可否借几片残布给《申报》做插图？读者们最爱看这些巧思。"

吴婶突然捧着陶罐插话："蝶衣啊，枇杷膏里要放川贝母吗？"药香弥漫间，陈默已用镊子夹走最关键的那片绸布——边缘焦糊的"罗店"字样下，赫然是日军战车联队的布防简图！

染坊外传来黄包车的铜铃声，张婉茹拎着圣玛利亚女中的急救箱匆匆闯入。"林姐姐，教会医院缺绷带……"她的声音戛然而止，目光被绸布上的焦痕吸引，"这莫不是地理课教的比例尺？"

陈默的背脊瞬间绷紧，却见女学生会长只是天真地比划："上个月先生带我们测绘校园，比例尺箭头就是这个样式的。"她浑然不知自己道破了军用地图的标识，转身将绣着《木兰辞》的绷带码放进药箱。

子夜的更鼓声穿透战火传来，陈默的怀表指针重合在罗马数字Ⅻ。他最后瞥了眼染缸中漂浮的绸片，药水正将"四行仓库"四字蚀成血红色——而林蝶衣还在灯下缝补被炸烂的校服，金线在她手中化作绕指柔。

礼堂彩窗滤下的晨光如金线穿梭，张婉茹站在圣母像前，将一匹素白纱布抖开。十六岁的学生会长身量未足，指挥刺绣社的气度却沉稳如教授："此处用双面异色绣法，《木兰辞》的"朔气传金柝"用黛青丝线，背面配"寒光照铁衣"的银灰针脚。"

绣架旁堆着教会医院捐赠的纱布，某卷布料边缘微微翘起——那是昨日四行仓库守军夹带出的"特殊物资"。炊事兵老绍兴用鱼汤在纱布上勾画的仓库通风口简图，此刻混在成堆的义卖品里，被女学生们误当作练针法的草稿。

"张会长，这句"愿驰千里足"的"足"字总绣不齐整。"梳童花头的初一女生举起绷架，针脚歪斜处恰好覆盖了图纸上的弹药库标记。张婉茹俯身握住她的手，带着她在纱布上落针："想象这是给前线哥哥们绣的鞋垫，针脚密实些，踏着才暖和。"

陈默的莱卡相机快门声在礼堂回响，他故意将镜头对准彩窗，让阳光在取景框里炸开炫目光斑。"记者先生当心！"张婉茹提醒时，他已"失足"撞翻藤编绣线筐，七色丝线瀑布般泻在青砖地上。