1864年腊月十七的子夜，长沙城飘起了今冬第一场雪。

周宽世站在书房雕花槛窗前，望着庭中那株百年银杏。

金甲般的叶子簌簌坠落，在青砖地上铺成残缺的八卦图。

他解开领口铜扣，喉结随着呼吸起伏，像是要吞下什么哽在胸口的硬物。

西南苗疆的舆图在紫檀案上摊开，墨迹未干的奏折压着黄铜镇纸，细看竟是柄苗银锻造的短刀，刀柄缠着褪色的五彩丝线，那是五年前禾青系在他伤口上的止血带。

"老爷，二夫人送参汤来了。"

老管家在门外轻唤，话音未落，木屐踏雪的细响已穿过回廊。

禾青捧着黑漆托盘立在月洞门下，银项圈上的二十八个月亮纹在雪光里泛着冷芒。

周宽世转身时，正撞见她盯着案上密旨的眼睛，那是苗人在深林追踪猎物时才有的眼神，漆黑瞳仁里燃着幽蓝的火。

青瓷碗底沉淀着几片血色枫叶。

"朝廷要你去踩云贵的地雷？"她指尖掠过奏折上"改土归流"四个朱砂批注。

银镯碰在歙砚边沿，溅起几点猩红，"你可知清水江畔的吊脚楼，都是用祖辈头骨做地基的？"

周宽世按住她发抖的手腕，掌心触到项圈内侧凹凸的铭文。

那是苗疆最毒的诅咒，用古楚语刻着"负心者肠穿肚烂"。

五年前的记忆突然翻涌：三河镇的悬崖之下，浑身溃烂的湘军总兵被苗女从腐尸堆里背出来时，腰牌上"周"字的金漆已被脓血浸透。

少女赤脚踩过毒荆棘，银铃在血色残阳里响成招魂的咒。

"圣命难违。"他说得艰涩，像含了满口铁砂。

禾青突然笑起来，发间银凤的尾羽扫过他紧绷的下颌："数年前你在三河镇竹林的毒瘴里打摆子，怎么不说圣命难违？"

她解开衣襟第二颗银扣，锁骨下方露出新月状疤痕，"当时你说"若得生还，定不负卿"，原来汉人的誓言比沤烂的芭蕉叶还不经烧。"

窗外北风骤紧，卷起舆图一角。

黔东南的地形在烛火中扭曲成盘踞的毒蜈蚣，镇远府的标记恰似蜇人的尾刺。

周宽世想起上月收到的密报：苗疆大巫在雷公山祭出十二面铜鼓，鼓皮用的是嘉庆年间平苗将军的人皮。

二更梆子响时，书房炭盆爆出个火星。