"1987年确实死过人，是个锅炉工。他被发现时......"她压低声音，"全身骨头像被抽走了，皮肤皱成空口袋瘫在床上。警察说尸体流出的不是血，是馊掉的饺子汤。"

当夜，陆小野在铜盆里看到新画面：男人跪在灶台前，将剁碎的肉馅塞进自己喉咙，腹部鼓胀如孕妇。案板上赫然躺着一截人类指骨。

四、第九夜仪式

最后通牒来临前，陆小野在殡仪馆档案室发现惊人关联：1987-2023年间，四楼租客共九人，全部在入住第九个月离奇死亡，尸体呈现"液态化"特征。最蹊跷的是锅炉工之子徐向阳——他正是饺子馆老板娘失踪多年的丈夫。

第九夜零点，铜盆突然沸腾。陆小野按信中提示将手掌浸入血水，镜面骤然炸裂。工装男从碎片中爬出，胸腔裂开露出密密麻麻的饺子褶，声音似千万只苍蝇嗡鸣：

"我爸为给我治病，把活人包进饺子......现在该你接替诅咒了。"

五、生路抉择

濒死之际，陆小野抓起铜盆砸向通风管道。铁皮脱落瞬间，数十具干尸如腊肠悬挂——正是历年失踪的租客。他们的天灵盖都被切开，脑髓替换成发霉的饺子馅。

"你以为诅咒是杀人？"工装男的笑声带着哭腔，"我们要找的是能终止轮回的替身作家，把你的恐惧写进故事，让所有人记住真相......"

终章

次日，陆小野在电脑前醒来，文档里自动生成8000字故事。网页历史记录显示，她整晚都在浏览某个名为"青川夜行书生"的博客，最新日志时间停在2007年。

窗外殡仪馆的外墙藤蔓，此刻看来竟像极了文档里的标点符号。