【3月26日，星期天，暴雨，衣服还是没干，我早早的前往市场去买菜，和卖菜阿婆亲密交流后以九折购入，途中碰到了夏目太太，把她顺路带了回去】

【那天雨很大，没一会裤脚便沾上了雨水的味道，我下车，径直提着两个大包来到厨房准备大展身手】

【樱井却阴沉着脸来到我的面前，抓住我的手臂，微微往后的侧脸斜视他，脸上挂着和我看见墙角的碧绿色霉菌一样表情，难以形容】

【樱井把我湿润的手捏在她的手心，即使水滴从指缝漏出，她也没有反应】

【樱井向我表白了，我严厉(涂黑）拒绝了，她说想休息一会，等过一阵子再来，我答应了】

渡边健手指敲击在电脑键盘上，外面已经渐渐有汽车喇叭的声音从远方传来。

【中午的料理是我一个人吃的，途中加藤发LINE来说有时间了，解决完料理，我迅速驾车前往代代木公园，接上加藤，在考试路上练习了一个小时】

【休息时碰到了佐藤诗织，她叫女学员们先试试挡位杆，径直走下来，拍了拍我的肩膀，说了什么已经记不清了】

【只知道我的脸色平淡，她则笑得很开心，分别过后，一人驾车回到学校，伴着排水渠的泄水声陷入睡眠】

【3月27日，天气(涂黑）】

【......】

【4月25日，四月快结束了，路边的杂草猛得长起，我还没有发觉，明天似乎福原要来，认真些吧】

纸张下面留有一片空白，不多，应该就是留给快要结束的四月。

渡边健指尖轻抚过那一抹留白，拿起一旁的记号笔，拔出笔帽，涮涮涮写着什么。

【4月26日，四月的一抹红色郁金香飘落在手心，我拿起闻了闻，充满美好的气息，今天招了两个美少女学员，晚上的年会也别有一番体验，不过三得利的橙汁真的好甜】

【4月27日，天气小雨...】

“这个等晚上再来写。”

渡边健合上笔帽，甩了甩胳膊，颈椎，把纸张夹在书中间。

打开手机看眼时间，清晨4：32，渡边健走出校长办公室，临走前看了眼摆在玻璃柜后的金牌教练奖杯。

奖杯被紧紧锁在玻璃内，旁边是渡边健的驾校办学资格证，两者相互碰在一起，谁也不能缺少谁。

渡边健摇了摇头，踩着最后的月光，欢快地走下楼道。

他还得去练车呢，不把手感练习到百分之百，今天不能下班。

练习到日头升起的时候，渡边健已经彻底摸透了对于右舵车的使用手法以及技巧。

饿着肚子，光着膀子简单洗漱一下身体，把脏衣物手洗了洗，晾在过道上。

回到办公室，看了会书，中途去厕所解决了一下生理问题。

在回去的路上，点开手机，进入LINE，一个人头像上正好是川野桃子cosplay的写真照，很好认。

渡边健先给川野桃子打上备注。

在LINE询问川野桃子该如何在网络上包装自己，包装驾校，树立人设。

来借用网络这一风口来招生。

信息秒回。

川野桃子：“来秋叶原我就告诉你。”

川野桃子：：“图片。”

渡边健默默点进去查看，川野桃子戴着蓝色假发，穿着正大驾校的招生外衣，对着手机镜头比耶。

渡边健：“过几天吧，今天得检查下所有教练车的车况。”

注册推特，名字用的本名，在上面放了些他和教练车的写真，还有一些在驾校的小日常。

检查了车库里停放着的教练车，结果倒挺好，都能正常使用，没什么大毛病。

静静地看书到中午，肚子饿的渡边健去到市场和卖菜阿婆还没交流，便以九折购入。

渡边健哭笑不得的回到家，做了些塞饱肚子的简单料理，吃完后收拾好饭桌碗筷，也把粉色饭盒拿去认真洗了洗。

下午有个中年男人前来询问报名时宜，他似乎很熟悉渡边健，说了声过几天来报名后便走了。

让渡边健以为这附近的居民都这么朴实了吗？

问都不需要问一下有关报名的注意事项。

默默看书到黄昏，期间去练了练车，手感还在，轻松满分加油门跑完全程。

夜幕降临，渡边健合上书，他挑选的是书架上文字最多的书籍，一天刚好看完。

简单洗了个澡，在纸张写上【今日无事发生，一切安好】

就着排水渠‘哗啦啦’地泄水声，沙发上的渡边健拉上新的毛毯，静静等待五月的到来。