"该清毒了。"他扯下狼牙坠掷向舌骨群。坠子裂变为十二把药戥，秤盘盛起地脉毒瘴。每颗毒瘴结晶都震落片禁药令残章，碎木遇火即燃，灰烬渗入药根。当最后缕毒烟消散时，野菊突然褪去异香，渗出带着晨露的甘泉。

山体传来裂石声，终南山涌出战国时期的药鼎。鼎中蒸煮的不是草药，而是历代《医律》的竹简残片。药雾升腾处，二十四节气正在被重淬为七十二候。

### 药露归田

寒露当午，孙七指的药篓突然渗水。柴胡在水中舒展根须，拼出《本草衍义》的"采药法"。当他以药锄搅动泉水时，青阳城所有药炉突然自毁，火焰在空中凝成《炮炙全书》的"露制篇"。

秦简在药鼎旁发现青铜药匙，匙身刻着《齐民要术》的"种药篇"。当他把药匙插入地脉裂缝时，药气突然倒流，将《种药篇》文字淬入岩层。裸露的山体开始自主生药，裂缝中结出带着霜花的野参。

柳寒霜的九转锁碎片飞向药鼎，在蒸气中重组为青铜药臼。她捣碎药渣时，药香不再束缚《医律》，而是调和出无字的农医歌谣。药渣洒落处，贫瘠的田亩渗出带着甘松香的沃土。

### 末药归山

暮色染黄药圃时，孙七指的火把照亮最后株野菊。秦简在花蕊中发现片参叶，叶脉天然生长着《滇南本草》的"解瘴方"。柳寒霜的青铜药臼化作棠梨树，根系深入地脉吸收药露。李昭阳的断指被药气重塑，指纹间流淌着最原始的长草韵律。

当第一声雁鸣穿透药雾时，所有时空的药炉同时熄火，药气化作晨风消散。终南山裂谷缓缓闭合，最后缕药香飘落处，未被驯化的野参破岩而出。根须不再沾染任何法典气息，只在秋风中舒展着纯粹的山野脉动。

药圃深处的青铜药锄重归寂静，唯有蟋蟀在碾槽低吟。秦简拾起遗落的药杵，杵端残留的朱砂印——映照着药农背篓归家的剪影，与天际初现的老人星遥相守望。