壁炉的火光忽明忽暗，将众人的影子摇曳着投在墙上。慕容卿璃摩挲着颈间的项链，余光瞥见张逸风耳尖泛红，平日里冷峻的眉眼此刻浸在暖意里，竟有些不自在地别开脸。她忍住笑意，正要开口调侃，门外突然传来急促的敲门声。

“这么晚了谁还来？”楚墨尘裹紧毛毯起身，相机本能地挂到脖子上。推开门的瞬间，寒风卷着雪粒扑进来，门口站着个浑身湿透的年轻女孩，怀里死死抱着一个老式八音盒，眼泪混着雪水往下淌。

“能救救它吗？”女孩哽咽着，“这是我奶奶临终前最宝贝的东西，可刚才摔了……”八音盒外壳的雕花已经开裂，转动手柄也歪向一边，本该流淌出音乐的缝隙里，还卡着半截断裂的发条。

苏念辞立刻戴上白手套接过八音盒，放在台灯下仔细观察。“齿轮组错位，发条断裂，不过外壳是罕见的檀木嵌银丝工艺。”他推了推眼镜，从工具箱里翻出微型镊子，“修复需要些时间，你先坐下来暖暖身子？”

张逸风默默往壁炉添了块炭，又端来杯热气腾腾的红糖姜茶。女孩捧着杯子，望着围在工作台前忙碌的众人，眼泪又止不住地掉：“我从小听着这个八音盒的《友谊地久天长》长大，以为再也听不到了……”

“放心，我们一定修好。”慕容卿璃将一条厚毯子披在女孩肩上，转身时示意艾尔迦。银发青年立刻抱起吉他，轻轻拨动琴弦，熟悉的旋律从他指尖流淌出来，比八音盒的音色更温暖动人。女孩愣了愣，破涕为笑：“原来这首歌可以这么好听……”

楚墨尘架好相机，开启直播。屏幕上，苏念辞专注地焊接发条的画面，与艾尔迦弹奏的侧影交替出现。弹幕瞬间沸腾：“救命！这是什么神仙店铺”“看哭了谁懂啊”“求完整版吉他曲！”

当苏念辞终于将修复好的八音盒递过去时，雕花外壳不仅严丝合缝，断裂处还巧妙地用银丝修补成了绽放的梅花。女孩颤抖着手转动手柄，清脆的乐声再度响起，她突然站起身，对着众人深深鞠躬：“谢谢，真的谢谢你们……”

夜深了，送走女孩后，店铺重新安静下来。慕容念打了个哈欠，拨浪鼓挥出星光，将散落的工具自动归位。“明天还要早起准备元旦活动呢。”她困倦地揉眼睛，“这次要在店里变出会下雪的许愿树！”

“先去休息。”慕容卿璃笑着摸了摸她的头，转身却撞进张逸风温热的怀抱。他身上带着雪松与姜饼混合的气息，手臂将她稳稳圈住：“累了吗？”他的声音低沉，带着不易察觉的心疼。

“有你在，怎么会累？”慕容卿璃仰头看他，双鱼发簪的流苏轻轻晃动。张逸风喉结滚动，俯身时，壁炉的火光照亮他眼底的温柔，这个吻比圣诞夜的礼物更令人心动。

“咳咳！”艾尔迦夸张地咳嗽两声，“这里还有单身人士呢！”他故意拨动吉他弦，弹出一串戏谑的音符，却在慕容念变出的雪球砸过来时，笑着躲到苏念辞身后。白大褂青年无奈地扶额，耳朵却红得厉害，悄悄把新调配的护手霜塞进楚墨尘手里——那是用修复八音盒时提取的檀木精油制成的。

雪不知何时停了，月光透过窗户洒在“织补时光”的招牌上。五人靠在沙发上，听着八音盒循环播放的《友谊地久天长》。慕容卿璃枕着张逸风的肩膀，看着墙上楚墨尘新挂的合照：照片里，他们在敦煌的星空下大笑，每个人的眼睛都亮得惊人。

“明年，后年，以后的每一年，我们都要一起。”她轻声说。张逸风握紧她的手，狼首吊坠轻轻撞在双鱼项链上，发出清脆的声响。窗外，第一缕晨光正穿透云层，为这个充满故事的小店，镀上一层崭新的温暖。