2003年7月17日凌晨5点，国安局地下实验室的共振舱玻璃出现蛛网般的裂痕，陆沉的基因链在能量场中具象化为发光的星型钥匙，每个棱角都刻着他人生的重要记忆：1999年夜市的雪王招牌、2001年父亲坠海时的银镯光芒、2015年女儿小雨的最后微笑。苏晚晴后颈的星型胎记突然凸起，化作钥匙孔的轮廓，与月球背面的外星引擎形成精准共振。

“沉哥，引擎启动了！”苏晚晴的扫描仪指向监控屏幕，月球暗面的环形山正在分裂，露出内部的星型引擎，“他们在抽取你的基因链作为坐标，母舰舰队的跃迁通道——”

话未说完，引擎核心的发光金属表面显形出前99次轮回的失败体编号，陆沉的瞳孔骤缩——001号到099号的基因链上，都嵌着与他相同的星型胎记，而007号（林悦）的基因链分支里，竟流淌着女儿小雨的第一声啼哭录音。

“原来你们一直在收集人类的情感能量。”陆沉的焊枪在掌心握紧，火星溅在引擎投影上，显形出外星文标注的“情感燃料库”，“2015年的车祸、2024年的肝癌，都是为了让我在绝望中释放更多的——”

“痛苦与爱。”周明远的机械喉管声从共振舱顶部传来，他的机械心脏突破银制枷锁，表面的星型纹路与陆沉的银镯裂痕完美契合，“陆沉，你以为人类的情感是武器？不，那是我们母舰最优质的能量源。”

机械心脏突然爆炸，发光金属碎片融入能量场，显形出2024年的肝癌病房：戴着“明远”镯的陆沉躺在床上，后颈的骷髅纹身覆盖了整个星型胎记，手中的焊枪正在床头刻下“星门永存”，而床头柜上，摆着个与林悦同款的“周”字手链。

“那是……”苏晚晴的声音发颤，“第99次轮回的失败体？”

陆沉点头，金手指在此刻暴走，前世记忆如潮水涌来：第99次轮回中，他为拯救女儿启动星门，却因情感共振失控，导致地月分裂，而外星文明将他的基因数据提取，制造出眼前的克隆体。克隆体手腕的“明远”镯内侧，刻着与周明远相同的编号“0751”。

“小沉，看看引擎核心。”父亲的全息影像突然浮现，他指向引擎深处的发光金属，“那里藏着昴宿星团的基因库，每个失败体的情感记忆，都在为母舰的‘新地球’计划提供数据。”

陆沉的视线穿过能量场，看见引擎核心的中央，悬浮着个水晶棺，里面躺着与他 identical 的躯体，后颈没有骷髅纹身，而是刻着“天选者001号·完美体”。水晶棺的营养液里，漂浮着女儿小雨的星型胎记细胞——那是2015年车祸时被外星文明窃取的基因数据。

“晚晴，用你的胎记切断基因连接！”陆沉将“大海”镯按在苏晚晴手腕，“父亲说过，三镯共振的关键，是人类情感对星门密码的覆盖——”