郑州学生街的梧桐叶卷着热浪，

“雪王”奶茶店的风扇吱呀作响，

吹不动玻璃柜里凝结的水珠。

王红蹲在地上核对账本，

白大褂领口被汗水浸透，

钢笔在“租金”一栏划出深深的破折号——

这个月的鲜奶成本又涨了15%，

收银机里的硬币还没上周多。

“红哥，”

陆沉的工装裤沾着电子厂的焊锡灰，

推门时风铃撞出细碎的响，

“我给您带了份‘解暑秘方’。”

他展开牛皮纸，

上面是个戴着皇冠的雪人，

围巾绕成“雪王”二字，

“冬天卖热奶茶，夏天卖冰淇淋，

这雪人就是咱们的招牌，

孩子们看见就走不动道。”

王红抬头，

钢笔尖在账本上晕开墨迹：

“你咋知道我在想logo？

工商局的人刚说，

咱们连个像样的商标都没有。”

“不仅是logo。”

陆沉掏出三张A4纸，

边缘还带着电子厂打印机的碳粉味，

“2000年推草莓冰淇淋，

2001年上柠檬茶，

等2003年那波流感过去，

学生不敢在外面吃饭，

瓶装雪王奶茶能卖断货。”

他指着原料单，

“绍兴王厂长的珍珠厂，

我爸跑船时帮过他忙，

他女儿今年考上二中，

您送她一学期免费奶茶，

珍珠能压到1.2元/斤。”

店员小王凑过来，

看见“雪王瓶装设计图”眼睛发亮：

“这瓶子做成渐变色，

瓶盖上印雪王皇冠，

学生肯定收集全套！”

王红的手指摩挲着图纸上的雪人皇冠，