最后一次看樱花，他本想着拍完高考百日誓师前的毕业照，毕业了就和她表白。

结果那年的4月，听到的却是她煤气中毒的死讯。

他第一次那么恨自己的无能与无力，明明是预备役的警察，对消防知识如此熟悉，甚至两个人还共同经历过一场大型校园消防演练。

明明救过她，却又在那场爆炸里差点失去了他。

他进入警校后，第一件事就是求自己的老师，借了各种关系，去调寻搜找那份2026年4月23日的煤气中毒案件的结案报告。

最后在泪水模糊了视线中，艰难承认。

在毕业后进入这个行业，靠自己的家庭和自己过往的人脉，将那份结案报告里的数字修改。

不能接受心上人的死亡，却其实早就在心里承认了她的死亡。

就那之后，他调到这所共同上过的中学任职。

又过了五年，他终于，见到了一个跟她如此相像的人，名字、长相、伤痕，都一般无二。

还有着PTSD和既往病史，他总算确认了，她就是他一直放在心里的人。

活着就好，平安就好，这次，他会好好保护她的。

………………………………

走到教学楼前，时遐思停下了脚步：“云警官，要不要进去坐坐？”

刚刚一路短暂又漫长，氛围过分安静，身侧攻略对象面上情绪似乎也不太好，许是想起了过往，时遐思到达教学楼，想着是否要再相处一段。

他摇摇头，战术手套捏了捏帽檐：“不了，时老师，我还有执勤任务。”

她点点头，“那云警官再见。”转身走向教学楼。

突然，一阵风卷起花瓣，扑了她满脸。

时遐思打了个喷嚏，口罩滑落在地。

云芝宇迅速上前，战术手套护住她的脸：“别揉眼睛。”

他的掌心温度透过战术手套传来，带着灼热的触感。

时遐思抬头看他，战术腰带金属扣擦过她手背。

「接触面积12cm2，好感度+1，当前84。」

………………………………

「温馨提示：攻略对象位于任务者一公里范围内，请任务者注意！」

日常的执勤任务结束后，云芝宇站在樱花树下，战术手套边缘还残留着她脸颊的温度和触感。

他抬头看着飘落的花瓣，战术腰带上的刻痕在月光下泛着微光。

“云警官。”时遐思的声音从身后传来。

他转身看去，她手里拿着一个樱花标本：“送给你。”

他接过标本，战术手套边缘擦过她指尖：“谢谢。”

“无论是25年，还是26年，又或是36年的现在，每次的樱花季，你总是这样。”

她轻声说，“总是站在樱花树下等我。”

他沉默片刻，战术手套捏紧了标本：“习惯而已。”

时遐思笑了：“那今年的樱花季，我们一起看吧，云警官。”

云芝宇点点头，“好的，时老师。”

战术腰带上的刻痕在月光下若隐若现。