离恨天境的火还在烧。三昧真火失控的余烬裹挟着焚毁的典藏阁残骸，如同巨大的、燃烧的疮疤，烙在九天之上，将小半个天穹映成一片病态的橘红。灰烬混合着焦糊的法则碎片，如同黑色的雪，簌簌飘落人间，带来一种末日般的压抑与恐慌。

冷月蜷缩在临时开辟的山洞深处。她右臂焦黑如炭，皮肉翻卷，露出下方烙印着暗金色泽的森然臂骨，那是强行攫取三昧真火本源留下的烙印。掌心上方，那团跳动着白、金、红三色混沌光晕的本源之火静静悬浮，散发出的恐怖热力扭曲着空气，将山洞石壁炙烤得龟裂发红。然而，这足以熔炼诸天的火焰，却无法驱散她体内弥漫的寒意。一股更深沉、更本质的冰冷，正从她生命的最深处渗出，无声地吞噬着一切。

“无岸命格…”苏半夏的手指搭在冷月冰冷得没有一丝温度的手腕上，指尖的翠绿药灵光晕黯淡，裂纹在高温与寒意的双重冲击下似乎又扩大了一丝。她脸色苍白，声音带着无法掩饰的疲惫与绝望，“它在…吞噬她的‘时间’。”她看向冷月苍白得近乎透明的脸颊，那双曾经燃烧着疯狂火焰的眸子，此刻只剩下一种深潭般的沉寂与倦怠。“三昧真火只能焚毒锻体，却填不满这命格吞噬生机的无底洞…她的‘寿数’，在加速流逝，比幽冥改命之前…更快！”

山洞内一片死寂，只有三昧真火本源燃烧发出的细微噼啪声，以及冷月微弱到几乎消失的呼吸声。每一次呼吸带出的冰晶，还未落地，便在热浪中化作白气消散。她像一盏即将燃尽的残灯，灯油已枯，灯芯将烬。

齐不语靠坐在冰冷的石壁旁，右臂上那层幽暗致密的青铜锈纹如同活物般微微起伏，不断汲取着他的生机，带来阵阵深入骨髓的冰冷刺痛。幽冥反噬和天道诅咒的双重枷锁，将他牢牢禁锢。他左眼紧闭，仅存的右眼睁开一条缝隙，琥珀色的瞳孔黯淡无光，深处那光阴蝉的虚影沉寂如死。强行催动蝉影撕裂幽冥、窃取月影，几乎耗尽了这异宝残存的所有灵性。

他的目光落在冷月身上，看着她生命的光如同指间沙般飞速流逝。三昧真火的炽热光芒照亮了她垂死的轮廓，却照不进那“无岸”命格笼罩下的、永恒的寒夜。

需要光。需要真正的、能贯穿命运长夜的光。需要…时间本身！

一个疯狂的念头，如同冰冷的毒蛇，缠绕上他近乎枯竭的思维。他缓缓抬起头，左眼也睁开，那双截然不同的瞳孔——一黑一琥珀——穿透山洞的阴影，望向洞外。

此刻正是人间正午。但九天之上，离恨天境燃烧的余烬如同巨大的阴云，遮蔽了部分天光，投下斑驳的阴影。而在那阴影无法触及的更高处，在九天罡风之上，在离恨天境也需仰望的至高之巅，一轮巨大的、无法用言语形容其辉煌的光轮，正沿着亘古不变的轨迹，缓缓巡行于天穹。它并非凡人所见的太阳，而是由纯粹的光与时间法则凝聚的实体——**东君神辇**！传说中，三界光阴的刻度，便烙印在神辇转动的车辙之上！它是光明之源，更是时间之河奔涌不息的具现！

齐不语的目光死死锁定了那轮至高无上的光轮。他的左眼，那只属于凡人的黑色瞳孔深处，有什么东西在疯狂地燃烧、挣扎。右臂的青铜锈纹传来更强烈的冰冷吞噬感，仿佛在警告，在嘲笑他的不自量力。

“你要做什么？”苏半夏捕捉到他眼中那近乎毁灭的决绝，心头猛地一沉。

齐不语没有回答。他缓缓站起身，每一步都像是拖动着无形的万钧枷锁。他走到山洞入口，刺目的天光落在他身上，却驱不散他周身弥漫的阴寒与暮气。他抬起那只被青铜锈纹覆盖的右臂，对着九天之上那轮至高无上的光轮，五指缓缓张开。

没有催动右眼的光阴蝉。那蝉影已沉寂如死。他所有的力量，所有的意志，所有的疯狂，都凝聚在左眼那只属于凡人的瞳孔深处！

“偷尔——”

他的声音嘶哑到了极致，每一个字都像是从碎裂的喉咙里硬挤出来的血沫。

“——光阴一瞬！”

嗡！！！

没有惊天动地的声势。但整个三界，所有生灵的灵魂深处，都毫无征兆地响起了一声极其轻微、却仿佛直接敲击在生命本源上的钟鸣！

齐不语张开的右掌前方，虚空无声无息地塌陷下去！并非破碎，而是被一种超越法则界限的、源自“盗天机”本源的诡异力量强行扭曲、剥离！那只烙印着天道诅咒的右手，掌心幽暗的青铜锈纹骤然亮起，不再是深青，而是变成了一种仿佛能吞噬一切光线的、绝对的虚无之黑！一股无法形容的、针对“时间连续性”本身的窃取之力，无视了空间的阻隔，无视了法则的屏障，如同跨越维度的贪婪之口，狠狠咬向了九天之上，那轮代表着光阴本身的神辇——东君神辇！

他要偷的，不是光，不是热，而是维系那神辇运转、构成其存在的——**光阴刻度**！是时间本身！

九天之巅，东君神辇。

这由纯粹光与时间法则凝聚的宏伟存在，沿着永恒的轨迹巡行。它的光芒温和而恒定，为三界带来昼夜更替，为万物刻下生命年轮。神辇周围，流淌着无形的、如同液态黄金般的时间长河支流，静谧而神圣。

就在齐不语那只虚无之掌抓落的刹那！

轰——！！！

整个神辇，连同它周围流淌的时间长河，毫无征兆地、剧烈地颤抖了一下！仿佛被一只无形巨手狠狠扼住了运转的命脉！恒定温和的光芒瞬间变得紊乱、扭曲！神辇表面流动的光阴刻度符文猛地黯淡、崩解！它那亘古不变的巡行轨迹，出现了一个极其微小、却真实存在的——**顿挫**！

这一瞬的顿挫，如同在精密运转的宇宙齿轮中，硬生生卡入了一粒致命的砂砾！