昆仑山巅的血色诏令尚未完全消散，药王谷的天空却先裂开蛛网状的缝隙。齐不语站在裂隙之下，突然感觉浑身骨骼被万钧之力钳制，颈椎发出濒死的咔嗒声 —— 那些肉眼不可见的金色丝线，正从天道裂缝中穿透时空而来，精准缠绕他的四肢百骸。

“齐师兄！” 苏半夏手中的相思劫剑跌落尘埃，只见昔日玩世不恭的男子此刻如提线木偶般被吊至半空，关节以违背人体构造的角度扭曲着。更骇人的是，他右眼的琥珀色瞳孔正片片龟裂，露出底下流动的鎏金色 —— 那是与首座如出一辙的天道色泽。

“这是…… 天律缚道丝。” 冷月的冰魄剑嗡鸣震颤，剑身上凝结的寒霜竟呈现出锁链形状，“是用三千法则编织的天道枷锁。” 她话音未落，齐不语的手臂已被丝线操控着挥出，掌心凝聚的金色咒印直奔苏半夏眉心。

寒髓灵焰在苏半夏指尖跳跃，却在触及咒印的瞬间如遇冰水般熄灭。千钧一发之际，冷月横剑挡在她身前，冰魄剑与金色咒印相撞的刹那，爆发出玻璃碎裂般的脆响 —— 不是剑碎，而是冷月的道心在天道威压下出现裂痕。

“噗 ——” 她单膝跪地，虎口渗出的血珠滴在青石板上，竟化作黑色曼陀罗花纹，“他的力量…… 混杂着天道本源。”

首座负手立于虚空中，白袍无风自动，袖口翻卷间露出腕间缠绕的金色丝线，与操控齐不语的锁链同出一源：“三百年前，我以自身恶念为种，以因果法则为壤，亲手捏造出这个容器。” 他抬手轻挥，时空如画卷般被撕开，“现在，该让造物回归本位了。”

画面首先浮现的是昆仑山巅的天律钟，铜钟表面爬满蛛网状的裂痕，每道缝隙中都渗出金色血液。年轻的首座跪伏在钟下，七窍流淌的却非凡人之血，而是闪烁着法则碎片的光屑。他的皮肤下隐约可见金色丝线游走，如同活物般试图冲破血肉束缚。

“天道要同化我……” 他的声音混杂着雷霆与冰川的肃杀，“但我偏要在这枷锁上开一道缝。” 指尖刺入心口，竟硬生生扯出一缕缠绕着业火的黑烟 —— 那是他修行三百年未斩尽的恶念。黑烟在掌心凝聚成婴孩轮廓，胸口却有个吞噬一切的黑洞，所过之处，花草迅速枯萎，虫鸟化作白骨。

“你就叫‘不语’吧。” 首座将婴儿抛入轮回通道，嘴角勾起病态的笑意，“用凡人的因果喂养你，待你吃尽六界悲欢，便可替我承受天道的侵蚀。” 画面跳转，只见幼年的齐不语在荒漠中踉跄前行，每触碰一朵花，花瓣便迅速凋零，每凝视一个人，对方眼中的情感便被抽离成空白。

“他偷走的从来不是法宝或灵根。” 苏半夏捂住嘴，眼中泛起泪光 —— 画面里的齐不语正抱着濒死的老妇人，而妇人脸上的慈祥笑意正化作流光涌入他胸口的黑洞，“他偷的是…… 别人的情感。”

冷月的冰魄剑剧烈震颤，剑鞘上的冰龙纹路竟浮现出裂痕：“那些情丝、那些被他‘窃取’的光阴，原来都是……” 她不敢说下去，因为此刻画面中，齐不语正站在药王谷的桃树下，苏半夏将一枚蜜饯塞进他嘴里，而他嘴角扬起的笑意里，分明有一丝难以察觉的痛苦。

“容器即将盛满。” 首座的声音打断画面，齐不语的身体开始剧烈抽搐，胸口的黑洞旋转着发出刺耳的尖啸，“该把偷来的因果，全部还给天道了。”

金色丝线突然收紧，齐不语喉间溢出鲜血，却仍扯出一抹痞笑：“老东西，你猜我这容器里，装的究竟是什么？” 他的目光越过首座，落在苏半夏和冷月身上，眼神中闪过一丝痛楚，又迅速被坚定取代。

苏半夏突然福至心灵，伸手握住冷月染血的手腕：“还记得我们发过的道心誓言吗？” 她的指尖亮起寒髓灵焰，却不再是刺骨的冰蓝，而是带着暖意的浅金，“共生共死，同命同魂。”

冷月愣了一瞬，随即露出释然的笑。冰魄剑骤然出鞘三寸，剑锋割开她的手腕，鲜血滴落在苏半夏掌心的并蒂花纹路上，两滴血液竟如磁石相吸般融为一体。刹那间，天地变色，原本即将崩塌的药王谷中，一株巨大的并蒂花虚影拔地而起，花瓣是苏半夏的灵焰，花蕊是冷月的寒霜，根系则缠绕着齐不语胸口的黑洞。

“这是……” 首座的声音首次出现波动，“不可能！共生灵根是上古禁术，早已失传！”