冷月仙子突然咳出一口血。血珠落在星图上，竟点燃了青铜叶片。火焰中浮现出齐不语幼年在无相书院的场景：瘦小的男孩蹲在柴房角落，正用偷来的烛火照着掌心——那里趴着只奄奄一息的光阴蝉。

"盗天机..."男孩对着蝉呢喃，"是不是偷到足够多的东西...就能把师父偷回来？"

画面突然扭曲。火焰转为诡异的琥珀色，映出成年齐不语站在倒悬昆仑之巅的景象。他手中握着块青铜碎片，正是此刻药灵谷地下冒出的那种。碎片上清晰可见"天律"二字，但第三个字被血迹模糊。

苏半夏突然按住心口。她的青铜门印记正在与地下的根须产生共鸣，某种庞大的信息流顺着印记涌入脑海。她看见七十二个平行时空中的自己，每个都在配制不同的药剂，而所有药剂最终都流向同一个终点——归墟之核里那棵青铜巨树。

"这些不是记忆..."她艰难地开口，"是尚未发生的可能性。"

地面的震动突然加剧。更多青铜根须钻出土壤，这次它们卷着各式各样的物件：锈蚀的银针、断裂的情丝、写满药方的羊皮纸...最令人不安的是个青铜匣子，匣子表面刻着苏半夏的翡翠右瞳图案。

冷月仙子的剑尖刚触及匣子，匣盖就自动弹开。里面整齐排列着七枚丹药，每枚都散发着令人战栗的气息——正是情劫丹的进阶版，但药材成分已经完全不同。

"用我的药灵..."苏半夏拾起一枚丹药，"混合了寒月剑气...还有..."

她的话被突如其来的铃音打断。悬浮的青铜铃突然裂成两半，掉出块晶莹的碎片。当碎片接触地面时，整个药灵谷的时间流速突然改变——三株灵木以肉眼可见的速度经历着枯荣轮回，而她们脚下的影子却凝固不动。

碎片上渐渐浮现影像：少年齐不语跪在玄微子面前，老者手中握着块同样的晶体。"记住，"玄微子的声音带着金属质感，"最好的盗术是让对方主动献上珍宝。"

画面切换。成年齐不语在倒悬昆仑将晶体嵌入某个装置，整个九霄大陆的星空随之倒转。最后闪现的，是归墟之核里那块青铜碑的真实模样——碑底藏着个晶体插槽，此刻正空空如也。

"时空锚点。"冷月仙子突然明白过来，"他把自己炼成了..."

大地突然裂开深渊。无数青铜手臂从裂缝中伸出，每只手掌都握着块记忆碎片。苏半夏的银针暴雨般射向那些手臂，却在接触瞬间被同化成青铜材质。最可怕的是，裂缝深处传来熟悉的咳嗽声——正是玄微子标志性的气音。

"走！"冷月仙子揽住苏半夏的腰，寒月剑气全力爆发。就在她们腾空的刹那，深渊里飞出七十二根青铜锁链，链头上挂着七十二把不同的钥匙。

钥匙在空中组成天律钟形状。当最后一把钥匙归位时，药灵谷的三株灵木突然连根拔起，树干上浮现出与归墟之核完全相同的门形图案。中央灵木的门缝里，缓缓渗出琥珀色液体...

"门要开了。"苏半夏的翡翠瞳映出门后的景象——无数个齐不语的残影正在融合，"他给我们留了选择。"

冷月仙子剑锋上的《逆经》文字突然燃烧起来。火焰中浮现出最后一句箴言：

【渡己者溺

渡人者盗】

当第一滴琥珀液体滴落地面时，整个药灵谷的时间彻底静止。唯有青铜铃的残片还在发出微弱震动，像是遥远时空中，某人未尽的心跳。