"手腕太僵硬了。"一个声音从黑暗中传来。林墨拄着拐杖走进灯光下，"你疲劳时手腕会不自觉地紧绷，影响投篮弧度。"

司马宇惊讶地看着自己的手："我从没注意到这点。"

"对手会注意到，"林墨拿起一个篮球，尽管拄着拐杖，他的投篮姿势依然标准，"全国四强的防守者会研究你的每一个细节。"

接下来的两个小时，林墨帮司马宇调整了疲劳状态下的投篮动作。"不要追求完美姿势，"他指导道，"关键是保持稳定，即使累到极限也要保证出手的一致性。"

临走前，林墨突然问："你知道广厦中学的教练是谁吗？"

司马宇摇摇头。

"徐远，我大学时的队友，"林墨的眼神变得复杂，"十年前那场车祸...如果不是他强行要开夜车..."

司马宇恍然大悟："所以你的腿..."

"那不重要，"林墨打断他，"重要的是，徐远了解我的篮球理念，就像我了解他的。对阵广厦时，我们需要准备一些特别的东西。"

最后一周，庄伟安排了四场模拟赛，由校队二队模仿四强队伍的打法。

第一场对"广厦中学"，二队球员疯狂提速，不断发动快攻。尽管一中队最终赢了15分，但庄伟并不满意。

"轮转太慢了！"他在战术板上画着，"陈星这种级别的控卫，一次疏忽就能得10分！"

模拟"地质中学"的比赛最为艰难。二队的中锋虽然只有205cm，但庄伟要求他模仿张岩的防守范围。一中队的外线频频打铁，最终只赢了2分。

"看到了吗？"庄伟暂停时吼道，"这就是为什么段贵能必须开发中投！他们的禁区是禁飞区！"

对阵"明德中学"时，二队的三分射手群给一中队造成了巨大麻烦。特别是第三节，连续五记三分差点逆转比赛。

"外线防守还是有问题，"林墨指出，"王杨超，你太容易吃假动作了。"

最后一场模拟"京都师范附属中学"，庄伟甚至从大学请来了几名球员模仿楚星河。司马宇被全面压制，全场只得到12分。

赛后，司马宇独自加练到深夜。当他疲惫地坐在地板上时，庄伟走了过来。

"楚星河比你高5cm，臂展长10cm，"教练直截了当地说，"但你比他快，体力更好。关键是利用你的优势，而不是对抗他的优势。"

司马宇若有所思地点点头。

训练的最后一天，庄伟召集全队开会。战术室里多了四面战术板，分别写着四强队伍的名字和关键战术。

"一个月前，我们战胜了安阳九中，"庄伟的声音沉稳有力，"但那只是开始。从明天起，我们将前往全国大赛举办地——海都市。"

他点击遥控器，屏幕显示出赛程："四天后对阵广厦中学，如果获胜，三天后约战地质中学，接着是明德中学，最后我们和京都师范附属中学打最后一场，如果你们输了其中任何一场，那后面的也就不用约比赛了。"

林墨拄着拐杖站起来："这一个月，我看到你们的汗水，也看到你们的成长。但记住，全国四强的球队的比赛是另一个级别的比赛。那里的灯光会更亮，压力更大。"

他环视每一个队员："你们准备好了吗？"

"准备好了！"十二个声音整齐划一。

"一中！"

"必胜！"

会议结束后，司马宇被苏梦拦住了。"给，"她递过一个精致的笔记本，"我整理了四强队伍所有关键球员的习惯和弱点。"

司马宇翻开笔记本，里面密密麻麻记录着各种细节：楚星河讨厌左侧突破，张岩在第三节容易犯规，陈星右手上篮命中率比左手低15%...

"这...太详细了。"司马宇惊讶地说。

苏梦脸微微发红："领队的工作嘛。对了..."她犹豫了一下，"无论结果如何，你们已经是我的英雄了。"

司马宇看着眼前这个一直默默支持球队的女孩，突然感到一股暖流涌过全身。"我们会赢的，"他轻声说，"为了所有人。"

窗外，夕阳将天空染成金红色，就像燃烧的斗志。明天，新的征程即将开始。

"放假两天？"段贵能的大嗓门在战术室里回荡，几乎震碎了玻璃，"教练，您没开玩笑吧？"

庄伟教练站在投影幕布前，双手抱胸，脸上难得露出一丝笑意："耳朵没聋。明天开始，放假四十八小时。全国大赛前，我需要你们放松一下紧绷的神经。"

林墨拄着拐杖走到前面补充道："但记住，放松不等于放纵。禁止任何可能受伤的活动，禁止熬夜，禁止垃圾食品。"他锐利的目光扫过每个队员，"特别是你，段贵能，我知道你在想什么。"

大个子中锋讪讪地摸了摸后脑勺，引起一阵哄笑。

司马宇坐在角落，目光不自觉地飘向正在整理资料的苏梦。女孩今天扎着高马尾，白色衬衫外套着球队的红色外套，认真记录的样子格外引人注目。他想起书包里那张折了又折的电影票——三天前就买好了，却一直没勇气递出去。

"司马，"杨发西用手肘捅了捅他，"发什么呆？教练问你话呢。"

"啊？"司马宇猛地回神，发现全队目光都集中在自己身上。

庄伟挑了挑眉："我问，放假这两天你有什么计划？"

战术室里突然安静下来。司马宇感觉脸颊发烫，余光瞥见苏梦也抬起头好奇地看着他。他深吸一口气，做出了可能是他篮球生涯中最勇敢的决定。

"我...我想邀请苏梦去看电影。"声音不大，但足够清晰。

一瞬间的寂静后，战术室炸开了锅。段贵能吹了个响亮的口哨，王杨超开始起哄，连一向严肃的闻骏魏都露出了笑容。苏梦的脸瞬间红得像球队队服，手中的笔记本"啪"地掉在地上。

庄伟教练咳嗽一声，压制住骚动："年轻人的事我不管，但记住林教练说的三条禁令。"他转向苏梦，"你呢？有什么安排？"

苏梦低头捡起笔记本，声音细如蚊呐："我...我没其他安排。"