沈杰的手顿了顿。

吹风机的嗡鸣里，他听见自己心跳的声音：“我喜欢……”他望着镜中她微翘的眼尾，“喜欢看你坐在奶茶店的窗边，阳光照在你头发上，我一抬头就能看见。”

姜雅琴的耳尖慢慢红了。

她突然转身，手环住他腰，脸埋在他胸口：“那明天去买绿萝吧，我挑的盆好看。”

出民宿时，天色已近黄昏。

姜雅琴挽着他胳膊，指尖还沾着他刚买的糖画甜味。

转过街角，路边大排档的铁架上挂着两只烤兔、三只烤鸭，油光在暮色里发亮。

她突然停住脚步，拽了拽他袖子：“沈杰，它们好可怜。”

他顺着她的目光看过去。

烤兔的耳朵被烤得蜷起来，烤鸭的翅膀还保持着扑腾的姿势。

“你想吃？”他刚要开口，却见她眼睛亮晶晶的，“不是，我是说……我们能不能不买烤的？买活的养着？”

沈杰哑然失笑。

他捏了捏她的耳垂：“傻姑娘，这是人家的招牌菜。”

“那……那我们下次不来这家吃好不好？”她仰头看他，睫毛忽闪忽闪，“我可以吃青菜，真的。”

沈杰喉间发暖。

他弯腰替她理了理被风吹乱的刘海：“好，下次去你说的那家素菜馆。”

“对了。”他想起什么，摸出手机划拉日程表，“下周要去深圳谈供应链，可能得三天。”

姜雅琴的手指在他掌心里轻轻动了动：“我带两本《建筑结构力学》去民宿看，等你回来考我。”

“考你？”他挑眉。

“考你会不会心疼我看这么难的书。”她踮脚亲了亲他下巴，像只偷到鱼的猫，“走啦，周文翰说给我们留了西瓜。”

民宿的木门吱呀一声推开时，沈杰的脚步顿住了。

客厅的木质地板上，周文翰、陈景明还有两个不认识的男生直挺挺坐着，眼睛盯着茶几上的玻璃转盘——上面摆着半只没动的烤兔，和一只鸭腿还插着牙签的烤鸭。

陈景明的手机掉在脚边，屏幕亮着，显示的是某美食博主的吃播视频。

周文翰的手悬在西瓜刀上方，刀刃反射的光在他脸上划出一道白痕。

“你们……”姜雅琴刚要开口，沈杰轻轻拉了拉她的衣袖。

窗外的晚风掀起纱帘，吹得烤兔的须毛微微颤动。

远处传来汽车鸣笛，周文翰突然打了个寒颤，像是刚从梦里惊醒。

他抬头时，沈杰看见他瞳孔里还残留着某种说不上来的怔忡，像被人按了暂停键的木偶。

“杰哥……”陈景明的声音发哑，“我们刚才……”

“先吃西瓜。”沈杰打断他，把姜雅琴往身后带了带。

他瞥见后院的葡萄架下，有个身影晃了晃——像是李萌悦的马尾辫。

暮色漫进窗户，将客厅里的人影拉得老长。

烤兔的油滴在瓷盘上，发出“滋”的轻响，混着远处传来的水声，在安静的客厅里格外清晰。