门卫大爷的自行车铃铛正"叮铃叮铃"响着，姜雅琴的伞夹在她臂弯里，伞尖沾着点机油，倒像给皮卡丘添了道可爱的纹路。

"回学校？"沈杰掏出车钥匙，余光瞥见她低头摆弄伞扣的模样，喉咙发紧。

"嗯。"她应了声，忽然把伞往他怀里一塞，"你拿着，我拍张照发设计部，让他们看看伞面配色。"

手机快门声响起时，沈杰听见自己心跳如擂鼓。

前世他总把"喜欢"挂在嘴边，现在才懂，真正的在意是记住她摸伞面时睫毛的颤动，是算清每笔成本后还能为她的旧时光留出预算。

工商教学楼下的梧桐叶开始泛黄时，沈杰和姜雅琴刚把采购单传给周文翰。

远处传来女生们的惊呼声，金俊泰的笑声像破锣般撞进耳朵："这表是我爸从瑞士带的，二十万呢！"

沈杰抬眼——金俊泰正站在花坛边，左手撩起袖子露出银色表盘，右手拍着鳄鱼纹钱包。

他脚边围着七八个学妹，郑妍昕踮着脚去摸他的手表链，发梢扫过他手背："金学长好厉害，听说你家在市中心有三套房？"

"那算什么。"金俊泰把钱包"啪"地拍在花坛上，鳄鱼皮在夕阳下泛着油光，"我爸刚在滨海区买了别墅，泳池能游二十米。"他瞥见张宇轩从教学楼出来，故意提高声音，"不像有些人，穷得连打印纸都要借。"

张宇轩的脚步顿住。

他和徐启豪、赵俊帅交换了个眼神，徐启豪冷笑一声："二十万的表？

上回在奶茶店见他摘下来擦，我扫了眼后盖——温州产的复刻款。"

赵俊帅踢飞脚边的石子："三套房？

他爸是菜市场卖水产的，我妈跟他婶子打过麻将。"

金俊泰的脸瞬间涨红。

他刚要发作，郑妍昕却拽了拽他袖子："别理他们，我们去看学生会活动室。"她的目光扫过沈杰，嘴角扯出个讥诮的笑，"听说有人为了省钱，连打印纸都挑最便宜的？

就这还想办论坛？

我赌他期末必挂科。"

"郑妍昕。"郭心瑶不知何时站在她身后，马尾辫绷得笔直，"沈杰上周帮我补高数，你挂科他都不会挂。"她转身时碰掉了郑妍昕的保温杯，不锈钢杯在地上滚了两圈，"啊，手滑了。"

金俊泰的手表在夕阳下闪着刺目的光。

郑妍昕弯腰捡杯子时，沈杰看见她耳后沾着的亮片——和刚才姜雅琴修铃铛时沾的机油不同，那是种刻意的、浮在表面的亮。

"走。"姜雅琴轻轻扯了扯他的袖子，伞面上的皮卡丘被风吹得晃了晃，"去打印店对设计稿。"

沈杰跟着她往校门外走，听见身后传来金俊泰的声音："下周学生会纳新，我要把活动室重新装修......"

风掀起姜雅琴的衣角，带起她发间若有若无的栀子香。

沈杰摸了摸口袋里的采购单，上面"定制太阳伞"那行字被他画了个星星——他知道，有些亮是藏在骨子里的，比如姜雅琴修铃铛时沾的机油，比如论坛活动上即将撑起的皮卡丘伞海。

至于金俊泰的手表在夕阳下有多晃眼......

他低头看了眼手机，周文翰刚发来消息："论坛预热帖已发，评论区炸了。"

而远处，工商楼活动室的窗户里，已经亮起了暖黄的灯。