暖黄色环形灯在手机支架上旋转到第三档时，刘明浩把最后一件道具——印满Aespa打歌服照片的抱枕——怼到镜头前。直播间人数瞬间突破十万，弹幕炸出一片粉色爱心。

"大家看到我身后这个了吗？"他把抱枕转过来，宁艺卓的舞台特写正好挡住半张脸，"没错，就是让我们薄荷糖当场爬墙的罪魁祸首。"弹幕立刻被"哈哈哈哈"和"抱枕链接交出来"刷屏。

粉丝们疯狂刷屏的彩虹屁里，突然混进条显眼的弹幕：【哥今天戴的耳钉是薄荷糖拍的同款吗？】

"说起这个——"刘明浩忽然倾身靠近镜头，鼻尖几乎要碰到屏幕，弹幕瞬间被【啊啊啊美颜暴击】刷爆，"今天打歌有位站姐，镜头跟着新人妹妹跑得比导播摇臂还快。"

手机支架微微震颤的瞬间，刘明浩把湿漉漉的刘海捋到脑后，锁骨处还挂着没擦干的水珠。直播间人数突破百万的提示弹窗跳出来时，他故意把镜头转向茶几上那排Aespa代言的酸奶。

"今天不聊其他的，单纯聊聊人生。"他屈起指节叩了叩酸奶盒，塑料外壳发出空荡荡的回响，"比如某些人信誓旦旦说永远只拍EONIX..."

弹幕立刻被"哈哈哈哈"刷屏，夹杂着零星飘过的"哥哥吃醋了"和"薄荷姐出来挨打"。刘明浩装作没看见，从沙发缝里勾出个毛绒熊耳罩——正是白天观众席上薄荷糖的同款。

【笑死正主亲自下场抓爬墙】

【哥你知道Moon姐现在开着三个设备在看直播吗】

【EONIX队长深夜控诉惨遭站姐抛弃】

"你们知道最过分的是什么吗？"他随手把耳罩扣在头顶，熊耳朵软趴趴地耷拉在银灰色发丝间，"她们连我使眼色都无视了！"说着突然俯身凑近镜头，纤长的睫毛在眼下投出扇形阴影："我看了她们三次，整整三次！"

礼物特效突然炸开满屏烟花，ID"薄荷味的糖"连着刷了十个宇宙飞船。刘明浩眯眼看清打赏ID后，抓起旁边的抱枕挡住脸闷笑："现在知道心虚了？白天拍Winter甩头发的劲头呢？"

话音未落，特别提示音再度响起。薄荷糖上传了加密相册链接，密码是他出生日期。刘明浩在五十万观众注视下输入""，加载出来的照片让他耳尖瞬间充血——全是今天他被忽略的"边角料"。

有他猫腰给Winter系鞋带时翘起的呆毛，有他被刘知珉扯歪衣领的定格，最绝的是九宫格正中央：安全通道里他凝视消防栓玻璃的侧影，倒影中舞台光芒恰好在他掌心聚成月亮形状。

"这构图..."金泰宇凑过来倒抽冷气，"薄荷糖真的没偷学梵高吗？"

刘明浩突然对着镜头后撤半米，整个人陷进懒人沙发里。暖光灯给他镀上毛茸茸的金边，原本打理精致的银发乱成鸟窝："突然觉得当背景板也不错？"