"要不去后台拿个灯牌？"金泰宇不知从哪摸出个横幅，"Aespa的官方色是极光色对吧？"

刘明浩按住他蠢蠢欲动的手腕。大屏幕正好切到刘知珉的特写，少女脸上的细汗在4K镜头下纤毫毕现，却比任何珠宝都耀眼。

掌声如惊雷炸响时，“薄荷糖”的镜头盖啪嗒合上。刘明浩数着她收拾装备的时间——往常这个环节她该抱着相机跑来要to签了——却只等到一句飘散在空气中的"麻烦让让"。鲻鱼头女孩侧身挤过人群，相机包上EONIX的限定挂件晃啊晃，最终消失在通往媒体区的通道。

金泰宇戳了戳他僵硬的肩膀："她这是没认出我们来吗？要追吗？现在跑去说"姐姐拍得真好能传我原图吗"还来得及。"

刘明浩低头整理袖口。水晶胸针不知何时松开了，尖头在食指划出细细的红痕。他望着舞台上正在谢幕的四个身影，她们眼中有初生星辰般的光芒，那是比任何镜头都珍贵的东西。

"要不去给Aespa当经纪人算了。"金泰宇咬着吸管含糊不清地说，"我看我们进她们待机室的时候，那几个站姐至少拍了我们二十张。"见刘明浩不说话，他又补了句："不过说真的，Aespa那个编曲确实..."

后半句话被突如其来的尖叫声淹没，安可环节的彩带从天而降。刘明浩看着飘到脚边的金色亮片，刘明浩看着飘到脚边的金色亮片，忽然想起三年前自己第一次拿到格莱美新人奖时，也是这样的冬天。

"发什么呆呢？"金泰宇往他手里塞了支薄荷糖，"等会出去的时候记得站我右边，显脸小。"

"去准备花束吧。"他起身时带起一阵薄荷香，"记得把丝带换成银色。"

"走吧。"刘明浩起身整理外套，把应援手幅塞进金泰宇怀里，"记得发ins story时tag她们官号。"经过控台时他停下脚步，对着监控屏幕拍了张舞台全景。照片角落恰好收进观众席上一片晃动的马尔斯绿——那是EONIX的应援色，此刻却温柔地和Aespa的银白色灯混在一起。

刘明浩剥开糖纸时，舌尖尝到清凉的甜意。他最后看了眼手机里Aespa刚刚发布的舞台直拍——点赞数正在以惊人的速度攀升——然后轻轻按灭了屏幕。演播厅的灯光次第亮起，在走向舞台的通道里，他顺手帮路过的工作人员扶正了摇摇欲坠的音响设备。

而舞台上，四个女孩正在向观众席比心。快门声响成一片的瞬间，他突然觉得，能被这样的光芒暂时遮蔽，似乎也不算太坏的事。