青铜钥匙插入银锁的刹那，林秋听见锁芯传来胎膜破裂的声响。坟头突然渗出粘稠的羊水，浸泡着钥匙齿痕处凝结的尸蜡，蜡液顺着他的掌纹爬向心口玉佩，在皮肤表面烫出"癸亥年冬至，姻缘簿启"的篆文。墓碑轰然开裂时，涌出的不是尸气，而是几十张褪色的合婚庚帖，每张纸都缝着根缠着胎发的红线，线头末端系着粒沾满宫血的珍珠。

珍珠突然集体爆裂。林秋被血雾笼罩的瞬间，看见四十九道黑影从碑缝钻出，落地化作戴乌木冠的鬼媒婆。她们腐烂的面颊贴着金箔剪成的喜字，干瘪的嘴唇缝着红线，线绳另一端全拴在那些漂浮的庚帖上。为首的鬼媒婆突然撕裂嘴角红线，喷出的尸虫在空中组成婚书格式，标题赫然是林秋与"幽冥阴娘子"的姓名八字。

"纳吉纳征，乾坤合契......"

鬼媒婆们齐声吟唱，每唱一句，林秋脚下的泥土就渗出更多羊水。他试图后退时，发现鞋底粘着张浸血的龙凤帖，帖上新娘生辰竟精确到他出生那刻的阴时阴刻，而"父母之命"处按着两个青黑色的掌印——掌纹与祠堂族谱里祖父祖母的拓本完全吻合。

玉佩突然灼烧胸口。林秋扯开衣襟的刹那，鬼媒婆们突然集体抛洒纸钱，那些方孔铜钱状的冥币落地即生根，眨眼间长成片血红色的合欢树林。树干裂开的缝隙里伸出缠着红绸的骨手，将飘散的庚帖重新装订成册，册页翻动时带起的阴风在林秋后背刺出幅合卺交杯的刺青。

婚书突然无火自燃。灰烬中升起顶纸扎的凤冠，冠上东珠全是用人眼炼制，垂落的流苏缀着七对小巧的脚镯——正是林家历代夭折女婴的陪葬品。当凤冠即将扣上林秋头顶时，母亲坟冢突然塌陷，露出底下水晶棺的残片，棺内涌出的黑水中浮沉着半截焦尾琴，琴弦正是他被尸轿吞噬时剪断的引魂幡碎片。

鬼媒婆们发出凄厉尖啸。林秋抓住琴弦的瞬间，整片合欢树林剧烈震颤，树根从地底拔起时带出无数婴孩骸骨。骸骨在空中拼合成具玲珑花轿，轿帘是用他之前撕毁的婚书重新粘合，帘角铃铛里关着七魄精魂。当花轿门自动开启时，林秋看见轿中坐着个戴面帘的新娘，她嫁衣下摆延伸出的脐带正连接着自己后腰的刺青。

"过礼——"

为首的鬼媒婆突然掏出生锈的铜剪刀，剪下林秋一缕头发。发丝落地的瞬间化作条青蛇，沿着新娘的脐带游向花轿。轿中传来牙齿啃噬骨头的声响，林秋后腰的刺青突然渗血，在嫁衣上晕染出幅阴宅布局图，图中所标洞房位置正是他幼时误入的禁地枯井。

玉佩突然浮空旋转。林秋借着玉面反光看见惊人真相：所谓新娘实则是无数女婴怨灵拼凑的尸傀，面帘下没有五官，只有个不断旋转的漩涡。当他想用焦尾琴弦勒断脐带时，鬼媒婆们突然集体解开衣襟，露出腹腔里蠕动的人面疮——那些面孔全是林家历代难产而亡的妇人，她们正用产道般的伤口吟诵合婚咒语。

地面裂开道朱砂画就的阴阳界。林秋被迫捧着婚书踏上黄泉路，每走一步，脚底就多出枚青铜囍钉。当他行至第七步时，路旁突然升起十二座镜龛，每面铜镜都映出他不同年龄段的模样——七岁那年的倒影正在被鬼媒婆戴上脚镯，十六岁的虚影被迫在族谱按手印，此刻的自己则被缝进嫁衣内衬。

新娘突然掀开轿帘。林秋惊觉轿中空无一人，嫁衣自行站立着向他行礼。鬼媒婆们趁机将合欢树枝削成的簪子刺入他后颈，簪头雕刻的合欢花吸饱鲜血后，竟在伤口处绽放出朵真正的血肉之花。花蕊中探出只青灰色的小手，将系着红线的铜钱塞进他舌底。

"换帖——"