未时的钟声震荡戏髓。林秋剖开人偶腹部，发现里面藏着半卷染血的《养煞戏志》。书页记载阴司在戏箱豢养煞鬼的秘术，空白处有母亲用眉笔写的批注："煞眼在箱，破瞳见真"。当他抬头时，发现九盏宫灯已结成煞鬼瞳阵。

申时的暴雨冲刷戏箱煞。林秋将长命锁抛向瞳阵中心，锁芯血针突然爆开，将三盏宫灯钉在虚空。灯光扭曲的刹那，他看见戏台深处藏着口红漆棺材。棺盖绘着百鬼夜行图，图中提着灯笼的鬼王竟长着林秋的脸，灯笼里燃烧的是他未被勾走的"怒"之情。

酉时的残阳染红棺中局。林秋掀翻棺材，内部却涌出粘稠的戏油。油液中沉浮着七把鬼头刀，刀柄刻着不同时辰的索命咒。当他握住寅时刀时，棺材突然立起变成镜框，镜中映出的不是自己，而是正在阴司调香殿受刑的母亲残魄。

戌时的月光浸透镜中渊。林秋挥刀斩镜，碎片却化作索命符贴满全身。最危险的符咒贴在喉结，正缓缓抽离他的声魂。危急时刻，破煞哨突然从耳后钻出，哨孔喷出混着虫血的破锣音，将半数符咒震成齑粉。

亥时的更漏催发终幕戏。林秋撞破最后一道镜框，发现戏箱核心是口青铜编钟。钟体内封着戏煞判官真身——他的躯干是九层戏楼木雕，每层飞檐都挂着人骨风铃。最恐怖的是他手中提着的魂戏笼，笼里关着林秋被篡改的命格，正被炼成《饲魂录》戏煞篇。

子时的血月重照生死台。判官敲响编钟，钟体内飞出九只食魂鹞。林秋将剩余的血符抹在眼皮上，竟看透鹞鸟本质——那是用他童年噩梦炼化的锁魂哨。他咬破舌尖将精血喷向破煞哨，两股声波对撞炸开戏台，暴露箱底暗格里母亲留下的胭脂盒。

丑时的阴风卷起胭脂劫。盒内藏着半块血玉璜，璜身刻着反煞密咒。当林秋将玉璜按在编钟表面时，九层戏楼突然崩塌，判官真身跌出钟体。他那戏妆脸谱碎裂，露出下方真正的面容——竟是林秋七岁时失踪的戏班班主，左眼还嵌着当年血祭用的青铜鬼面。

寅时的露水凝成因果刃。林秋扯下鬼面，眼窝里涌出的不是血，而是阴司特制的傀儡胶。胶液落地化作戏煞虫，虫群瞬间覆盖他的双腿。千钧一发之际，胭脂盒突然自燃，火焰中浮现母亲残影，她哼着安魂曲将血玉璜熔成斩煞刀。

卯时的晨光劈开生死线。林秋挥刀斩断傀儡胶根脉，刀锋触及判官心口时，戏箱突然剧烈收缩。箱板内层浮现九百个饲魂人的命格符，符纸正将林秋的血肉转化为新煞鬼。他反手将斩煞刀刺入自己心口，混着虫皇血的刀刃竟在虚空划出《饲魂录》真正的养魂篇。

辰时的日晷指向新轮回。当戏箱爆裂时，林秋攥着半块鬼面跌出虚空。血月彻底碎成陨星雨，落地化作九口新戏箱。最大那口箱盖自动掀开，里面摆着丧钟判官的青铜残骸，骸骨上生长出的血色菌丝，正缓缓拼凑出"九香冥侍"第三位的名号——"血菌蛊判官"......