林深蹲在檀木博古架前擦拭铜镜时，镜面突然泛起青灰色的涟漪。他触电般缩回手，指腹沾着层粘腻的水雾，在暖黄色射灯下泛着诡异的幽蓝。

这是今晚第三次了。

自从三天前收来那块老式怀表，店里就变得不太平。先是账本上莫名出现水渍，接着总在打烊后听见二楼传来弹珠滚动的声响——可这栋民国老宅根本没人住过小孩。

铜镜里的倒影突然扭曲成漩涡，林深猛地后退撞上身后八仙桌。黄花梨木发出令人牙酸的呻吟，桌角镇纸啪嗒落地，露出压在下面的泛黄纸笺。

【子时三刻，闭户熄灯，勿视勿听】

字迹晕染如血，分明是他自己的笔迹。

店外传来打更声，林深瞥见手机屏幕：23:15。冷汗顺着脊椎蜿蜒而下，玻璃橱窗映出对面槐树街七号院的轮廓。那栋荒废二十年的凶宅门口，不知何时亮起了两盏白灯笼。

怀表在抽屉里疯狂震动，秒针逆时针飞转的咔嗒声像催命符。林深抓起桃木簪别住店门，转身时险些撞上个人影。

"你在等死吗？"

穿黑色冲锋衣的青年不知何时站在柜台前，苍白手指按着那张警告字条。他眉骨有道浅疤，鼻梁上架着的金丝眼镜映着幽绿荧光，镜腿缠着褪色的五色绳。

"沈墨。"青年扯下左手露指手套，掌心朱砂符咒鲜红欲滴，"给你两个选择：现在跟我走，或者十分钟后给收尸队打电话。"

话音未落，怀表盖子弹开的脆响炸裂在死寂中。林深低头看见表盘渗出黑红色液体，秒针正指向血写的"七"。

槐树街七号院的门轴发出悠长的吱呀。

第二章 凶煞夜行