江雨霏肋下的伤口突然结晶化，荧蓝血丝在蜡油中蔓延成电路板纹路。苏晚晴的机械残骸在岩浆里重组，儿童胃镜的金属软管突然穿透蜡层，管口喷出掺着除锈剂的生日奶油："妈妈给你补过生日！"

"过你妈的！"江雨霏扯住两根量子藤蔓塞进软管，藤蔓在机械胃囊内暴长开花。爆开的机械内脏里掉出半块蜡制蛋糕，2003年的草莓装饰突然活化，籽粒弹射进她的鼻腔。

"阿嚏！"

喷嚏震出的草莓籽嵌入焚化炉壁，籽壳裂开露出林小满的遗言微雕：【蜡泪即解药】。

【第四幕：烛渊噬母】

江雨霏突然抬手抠进自己眼眶，扯出凝固的蜡块捏碎。蜡泪混着荧蓝血液滴在量子藤蔓上，藤蔓突然暴长成林小满烧焦的手臂，攥住苏晚晴的机械核心。

"生日礼物……收好了……"她将蜡泪灌进机械核心的散热孔。苏晚晴的童谣突然变调，锈蚀的喉咙里挤出硅基孢子："格式化……才是永生……"

焚化炉在量子共振中坍缩，所有蜡油突然逆流汇聚，凝成七岁江雨霏的等身蜡像。蜡像手指突然颤动，掌心托着块融化变形的奶油："妈妈……还要许愿吗？"

而真正的生日蜡烛，

在二十年前的蛋糕残骸里重新点燃，

火苗中浮现林小满最后的微笑——

她正将EMP装置藏进自己假牙。