清玥踉跄后退，头痛欲裂：“她……不让我想起来？”

何匪一把扶住她，战纹在她太阳穴轻轻一点，疼痛顿时缓解：“记忆封印是你自己下的。”

“为什么？”

“因为太疼。”他松开手，转身走向屋内，“东岳大帝之女的记忆……不是谁都能承受的。”

张清阳小心翼翼地凑过来：“鬼帝大人，您别急，记忆会慢慢……”

“张清阳。”何匪的声音从屋内传来，“去准备净魂香，今晚子时用。”

少年天师欲言又止地看了清玥一眼，匆匆离去。

院中只剩清玥一人。她低头看着自己的手，指尖微微发抖。

“何匪。”她突然开口，“如果我永远想不起来呢？”

屋内沉默了片刻。

“那就重新认识。”他的声音混着碗碟碰撞的轻响，“反正老子有的是时间。”

5. 夜半私语

子时，净魂香的青烟在屋内缭绕。

清玥盘坐在香炉前，看着何匪用匕首划破手腕，将血滴入香灰。

“你的血……能帮我恢复记忆？”

“不能。”他扯了条布随意包扎伤口，“但能让你睡个好觉。”

她皱眉：“你刚才不是说……”

“骗张清阳的。”他咧嘴一笑，露出森白的牙齿，“那小子太吵。”

清玥哑然，看着他在对面坐下，暗金战纹在昏暗中微微发亮。

“何匪。”她轻声问，“我们真的是道侣吗？”

他抬眼看她，右眼在烟雾中显得格外深邃：“你觉得呢？”

“我不知道。”她诚实地说，“但如果你真的是我道侣，我应该会记得你。”

何匪突然倾身向前，战纹的气息扑面而来：“清玥。”

“嗯？”

“你当年也是这么说的。”

她愣住：“什么？”

“失忆前。”他的声音带着几分嘲弄，“你说——‘何匪，如果我忘了你，那一定是因为你不够重要’。”

清玥张了张嘴，却不知该说什么。

何匪却已经站起身，走向门外：“睡吧，明天带你去个地方。”

6. 记忆的种子

深夜，清玥从梦中惊醒。

窗外海浪声依旧，但有什么东西不一样了。她赤脚走到院中，看到何匪站在照魂镜前，镜面映出的却不是他的倒影，而是一片血色战场。

“这是……”

“你的记忆碎片。”他没有回头，“‘永恒饥渴’污染了它们，但没完全销毁。”

镜中画面闪烁——

她手持鬼玺，站在尸山血海之上；

她将战纹刻入何匪胸口，笑着说“同生共死”；

她在魂飞魄散前，指尖轻触他的脸……

清玥的太阳穴突突跳动，一阵尖锐的疼痛袭来。她踉跄一步，被何匪稳稳扶住。

“疼就别看了。”

“不……”她抓住他的手腕，“我想知道……我们之间……到底……”

何匪沉默片刻，突然低头，额头抵住她的眉心。

战纹如流水般涌入她的意识，带着炽热的温度，却奇异地缓解了疼痛。

“记住这种感觉。”他的声音近在咫尺，“下次再疼，就喊我的名字。”

清玥闭上眼，黑暗中，一粒微光悄然生根。