初冬的杭州带着湿冷的寒意，杨龙站在辰星大厦顶层的落地窗前，望着窗外灰蒙蒙的天空。玻璃上凝结了一层薄薄的水雾，他用指尖轻轻划过，留下一道清晰的痕迹。

办公桌上，一份来自斯坦福大学的学术报告静静摊开着，上面密密麻麻的数据和图表勾勒出VR/AR技术的最新突破。报告旁边是Meta和苹果的发布会简报，还有几张索尼研发中心的内部照片——这些资料都是蔡浩宇通过私人渠道弄到的，上面还标注着"机密"字样。

"看完了吗？"豆豆推门走进来，手里端着两杯冒着热气的红茶。她今天穿了件深灰色的高领毛衣，衬得肤色越发白皙。

杨龙接过茶杯，温热透过陶瓷传递到掌心："看完了，比预想的进展快。"

"好消息？"

"也是坏消息。"杨龙指了指报告上的一段数据，"脑机接口的延迟已经降到11毫秒，触觉反馈精度提升了40%，但......"

"但还不够。"豆豆接上他的话，目光落在报告最后的结论部分，"离你们构想的"辰星OL"还差得远。"

杨龙点点头，啜了一口茶。红茶醇厚的香气在口腔中扩散，带着淡淡的柑橘味——是豆豆最喜欢的伯爵茶。

"蔡浩宇什么意见？"

"他建议我们去实地考察。"杨龙放下茶杯，"下周飞硅谷，已经约好了斯坦福和Meta的人。"

豆豆若有所思地靠在桌边："你觉得这次能看到实质性的东西吗？"

"难说。"杨龙摇摇头，"这些技术现在主要应用在军事和医疗领域，民用版本至少还要五年。"

办公室的门被轻轻叩响，宋薇娜探头进来："杨总，蔡总到了，在会议室等您。"

米哈游的会议室里，蔡浩宇正对着投影屏幕讲解一份技术路线图。他今天难得穿了正装，但领带依然松松垮垮地挂在脖子上，眼镜后的双眼闪烁着兴奋的光芒。

"这是索尼最新的VR头显原型机参数。"他切换幻灯片，展示出一组令人咋舌的数据，"单眼分辨率达到8K，刷新率120Hz，FOV扩展到150度......"

杨龙仔细查看着每一项参数，眉头渐渐舒展。这确实比市面上任何消费级产品都要先进，但距离他们构想的"完全沉浸式虚拟世界"还有不小差距。

"延迟呢？"

"运动到成像延迟控制在15毫秒以内，但触觉反馈还有明显滞后。"蔡浩宇推了推眼镜，"最麻烦的是算力需求——要流畅运行这种画质的虚拟世界，至少需要目前顶级显卡三倍的性能。"

杨龙沉思片刻："脑机接口那边怎么样？"

蔡浩宇调出另一组数据："斯坦福的团队在非侵入式BCI上取得了突破，现在可以通过头皮电极实现简单的指令输入，但精度远远不够游戏使用。"

他播放了一段视频：一个瘫痪患者戴着布满电极的头盔，仅凭思维就能控制机械臂拿起水杯。虽然动作缓慢且不连贯，但已经是一项了不起的成就。

"医疗级都这样，民用至少再等十年。"杨龙一针见血地指出。

蔡浩宇苦笑："所以我们得做两手准备。"

他切换到最后一页幻灯片——一个分阶段的开发计划。2024-2027年开发传统PC/主机版的"辰星OL"，同时持续投入VR/AR和BCI技术研究，待条件成熟时再推出完全沉浸式版本。

"跟我想到一块去了。"杨龙点点头，"先确保核心玩法和内容质量，技术迭代可以慢慢来。"

会议结束后，两人站在米哈游的天台上抽烟。冬日的阳光稀薄地洒在水泥地面上，远处的钱塘江泛着冷冽的波光。

"说真的，"蔡浩宇吐出一口烟圈，"你有没有想过，我们可能这辈子都看不到真正意义上的"虚拟世界"？"

杨龙望着天际线上模糊的群山轮廓，想起重生前那个时空中，直到2025年VR技术依然没有质的突破。但这一次，似乎有些不一样——科技进步的速度明显加快了。

"总会有人看到的。"他最终说道，"如果不是我们，那就是豆苗他们那一代。"

蔡浩宇轻笑："你什么时候变得这么有哲理了？"

"年纪大了。"杨龙掐灭烟头，"机票订好了，下周二飞旧金山。"

出发前的周末，杨龙和豆豆去了西湖边散步。初冬的西湖游人稀少，残荷枯立在湖面上，勾勒出一幅水墨画般的景致。

"这次去多久？"豆豆挽着他的手臂，呼出的白气在空气中凝结成小水珠。

"一周左右。"杨龙紧了紧她脖子上的围巾——是上个月新买的那条深蓝色羊绒围巾，"先去斯坦福，然后去Meta总部，最后到索尼研发中心。"

豆豆点点头，突然停下脚步："你有没有想过，如果技术真的成熟了，"辰星OL"会是什么样子？"

杨龙望着湖面上掠过的水鸟，思绪飘向远方："就像......"

"就像《头号玩家》里的绿洲？"

"不。"杨龙摇头，"比那更真实，更......"他顿了顿，寻找着合适的词汇，"更人性化。不是逃避现实的虚拟世界，而是拓展现实的可能。"

豆豆若有所思地看着他："你最近说话越来越像哲学家了。"

"跟蔡浩宇学的。"杨龙轻笑，揽住她的肩膀，"走吧，天要黑了。"

他们沿着湖边慢慢走着，身后是渐渐亮起的城市灯火。在这个平凡的冬日傍晚，关于未来虚拟世界的构想，似乎也变得触手可及起来。

旧金山国际机场，杨龙和蔡浩宇刚下飞机就被斯坦福派来的专车接走。车窗外，硅谷的阳光依然明媚，道路两旁是修剪整齐的草坪和低矮的科技公司办公楼，与杭州的都市景观截然不同。