窗外的雨滴轻轻敲打着玻璃，杨龙在朦胧中醒来。床头的电子钟显示05:17，比他的生物钟早了十三分钟。他侧过头，发现豆豆正蜷缩在床边，手里捧着平板电脑，屏幕的蓝光映在她专注的脸上。

"又失眠了？"杨龙的声音带着晨起的沙哑。

豆豆转过头，眼角泛起细小的笑纹："吵醒你了？"她放下平板，伸手抚平他眉间的褶皱，"《原神》枫丹地区的场景渲染有些问题，美术组发来紧急修改方案。"

"几点了？"豆豆突然问。

"刚过五点。"

"那还早。"她掀开被子，"我去给你煮碗面，昨天包的小馄饨还剩些馅料。"

厨房里很快传来菜刀与砧板相碰的节奏声。杨龙靠在门框上，看着豆豆熟练地揉搓面团。她的动作利落而精准，就像在数位屏上绘制场景一样行云流水。晨光透过纱帘，在她纤细的脖颈上投下斑驳的光影。

"豆苗昨晚没回来？"杨龙注意到玄关处少了一双运动鞋。

豆豆头也不抬："发消息说在米哈游通宵，和蔡浩宇他们调试《星穹铁道》的AI对话系统。"她将面团擀成薄片，"这孩子，比你当年还拼。"

杨龙轻笑，从橱柜取出两只青花瓷碗

面条在沸水中翻滚，香气弥漫开来。豆豆突然转身："对了，彭旭昨天提到网易想谈《星辰之舞》怀旧服的事。"

杨龙正在切葱花的手顿了顿："你怎么想？"

"我拒绝了。"豆豆将面条捞进碗里，"有些东西，留在记忆里就好。"

他们坐在餐桌前安静地吃着早餐。雨声渐密，打在窗棂上发出细碎的声响。杨龙想起二十年前，他们也是这样在哈尔滨的小屋里听着雨声吃早餐，只不过那时用的是最便宜的挂面，连鸡蛋都要省着放。

"今天什么安排？"豆豆问。

"十点要和腾讯的人见面，谈应用宝渠道的事。"杨龙看了看表，"下午还要审《辰星OL》的引擎测试报告。"

豆豆的筷子停在半空："豆苗说那个神经交互系统有突破？"

"嗯，延迟降低了40%。"杨龙夹起一块腌萝卜，"不过功耗还是太高。"

早餐后，豆豆站在玄关处整理围巾。杨龙从衣柜深处取出一条驼色羊绒围巾——那是他们结婚十周年时在巴黎买的，豆豆总说太贵重舍不得戴。

"今天降温。"他轻轻将围巾绕在她颈间，手指不经意擦过她的耳垂，"你工作室的暖气总是不足。"

豆豆仰起脸，眼角泛起细小的纹路："杨总越来越会照顾人了。"

雨中的杭州笼罩在薄雾里。杨龙将车停在豆豆工作室楼下，看着她撑伞走进那栋红砖小楼。直到她的身影完全消失，他才重新发动车子。

辰星大厦的会议室里，彭旭已经等候多时。她将一叠文件推到杨龙面前："腾讯的条件比上次优厚，但要求独家授权三个月。"

杨龙快速浏览着条款："告诉他们最多一个月。"他指着某项条款，"这里，分成比例再提高两个点。"

会议持续到中午。杨龙走出大厦时，雨已经停了。他拨通豆豆的电话，响了很久才被接起。

"在忙？"他问。

背景音里传来此起彼伏的讨论声。"枫丹的水体渲染出了问题，"豆豆的声音有些疲惫，"物理引擎和着色器不兼容。"

杨龙看了看表："要帮忙吗？"

"不用，快解决了。"豆豆顿了顿，"你吃药了吗？"

杨龙下意识摸了摸口袋里的胃药："吃了。"

"撒谎。"豆豆轻笑，"你每次撒谎，语速都会变慢。"

挂断电话，杨龙摇头苦笑。二十年的朝夕相处，让他们对彼此的习性了如指掌。