真空无法传声，但陆远的骨瓷右手却接收到了它们的震动频率。那些波动通过青铜树枝传导至他的胸腔，在金属化的肺叶间激起诡异的共鸣。七个频率，正好对应人类声带的七个基础音阶。

当他的视线聚焦在编钟表面时，玉琮视野自动放大，穿透青铜外壳看到了内部结构——每个编钟里都蜷缩着一具尸体。从五十年代的老式防化服到现代航天服，七具尸体如同被冻结在时光胶囊中。最年轻的那具穿着2010年的舱外航天服，面罩下是张与陆远有七分相似的脸。

第七个编钟突然剧烈震颤。陆远的喉骨不受控制地共振起来，声带撕裂般的疼痛中，他"唱"出了一个超出人类听觉范围的音阶。缠绕在航天器上的青铜树枝应声而动，如毒蛇般刺向最近的那本杂志——1985年7月刊。

封面被刺穿的瞬间，陆远经历了时间回溯：

他变成七岁的自己，正趴在703所实验室的门缝上。透过那道缝隙，他看到父亲颤抖着举起手术刀，刀尖抵住喉结。示波器屏幕上的声纹图谱突然扭曲，变成北斗七星形状。而桌上的《少年科学画报》正在渗出青黑色液体，浸湿了刊载基因工程突破报道的那一页...

"滋...第七次采样完成..."

父亲的录音将他拉回现实。航天器的显示屏上，信号接收器正锁定在92.4MHz频段。陆远突然明白，这不是普通的无线电频率——而是青铜器的语言，是那些沉睡在编钟里的尸体们持续发送的呼唤。

骨瓷右手自动调出航天器的深层控制系统。在加密日志里，他发现了2010年12月15日的记录：

"北斗三号G7星搭载特殊载荷入轨，实验代号"喉骨"。载荷包含七组青铜共振器，频率覆盖92.3-92.5MHz..."

日志末尾附着父亲年轻时的照片，他站在某座青铜结构前，手里捧着台红灯牌收音机。照片背面用血写着："当七子归位，声纹将打开最后的锁。"

第三节 真空播种

七本杂志在真空中缓缓合拢，像一朵金属花苞收紧了花瓣。青铜树枝缠绕着陆远，将他拉向这个由纸张和青铜构成的诡异核心。

当他的骨瓷右手触碰到花苞表面时，杂志的切口处突然渗出细密的青铜丝，像活物般缠绕住他的手腕。那些丝线冰凉刺骨，却又带着某种诡异的柔软，仿佛在试探他的血肉。

花苞中央缓缓打开。

里面不是纸页，而是一层又一层熔铸的青铜，像是某种古老器物的内胆。最深处放着一台老式红灯牌收音机，外壳已经锈蚀，但调频指针仍固执地停在92.4的位置。

陆远的手指不受控制地伸向收音机。

在触碰的瞬间——

他看到了真相。

不是幻觉，不是记忆，而是直接灌入意识的画面：

1985年的实验室里，父亲和另外六个人围成一圈。他们面前摆着七台红灯牌收音机，每台都拆开了外壳，露出里面被改造过的结构——原本该是电路板的位置，嵌着一块人类喉骨。

父亲的手术刀划开自己的喉咙，取出的却不是普通的软骨，而是一块泛着青铜光泽的骨片。他将它放入收音机时，骨片上的纹路突然亮起，像电路板上的导线般闪烁。

"这不是自杀。"画面里的父亲抬头，目光穿透时空直视着陆远，"是封印。"

收音机突然自动开启。

没有杂音，没有电流干扰，只有七个不同年龄的陆远同时开口的声音：

"非攻血脉，以声载道。"

缠绕在航天器上的青铜树枝剧烈抖动，枝条顶端裂开，绽放出七朵金属花。每朵花的花瓣都是《少年科学画报》的封面，花蕊处则是一把青铜钥匙。

钥匙自动脱离花心，朝着七颗北斗卫星飞去。

陆远转头看向地球，在玉琮的视野中，长江流域的七个考古遗址突然亮起青绿色的光。光芒汇聚，形成一幅巨大的星图，与太空中的青铜编钟阵列完全对应。

同步轨道上，那些装着尸体的青铜编钟一个接一个裂开。

里面的"人"睁开了眼睛。

他们的瞳孔里，闪烁着和陆远右眼一样的玉琮光芒。