U盘插进电脑的瞬间，屏幕亮起。监控画面里，沈明谦正将一份文件丢进碎纸机，他身后的通风管道口还挂着顾沉的袖扣。苏晚的目光被画面右下角的时间戳抓住——02:15，正是定位消失的时刻。

“他们没想到我会从通风管道绕后。”顾沉的声音擦过她耳际，带着劫后余生的沙哑，“就像他们没想到，你会用导演的剧本解码我的求救信号。”

苏晚转头，与他咫尺相对。晨光中，他睫毛上的血痂显得格外清晰，却遮不住眼底的光。她忽然想起《星尘》的结局：主角在废墟中点燃一支烟，火星明明灭灭，却照亮了整个宇宙。

“疼吗？”她的指尖掠过他渗血的纱布。

“疼。”他忽然笑了，笑得牵动伤口，“但听见你在解码时骂我的声音，就不疼了。”

苏晚一怔。她不知道，在她对着乱码飙脏话时，他正趴在通风管道里，用匕首割开敌人的喉管。此刻，他的血滴在她脚边，像一朵朵暗红色的花，绽放在黎明前的黑暗里。

窗外，第一缕晨光劈开云层。顾沉捡起地上的防狼喷雾，塞进她口袋：“下次记得，把保险栓换成声控的。”

“有下次？”她抬头看他，发现他的瞳孔在阳光下变成琥珀色。

“当然。”他替她理了理乱发，动作轻柔得不像握过枪的手，“因为我们还要一起看《星尘》的续集——在真正的黎明到来时。”

技术组的临时据点里，LED灯白得刺眼。空调外机轰鸣着吐出热风，混合着速溶咖啡的焦苦与碘伏的气味，在狭小空间里织成一张令人窒息的网。苏晚的头重重磕在顾沉肩上，他左手臂的纱布渗出的血已经凝成暗褐色，却依然稳稳托住她下滑的身体。

“顾队，U盘解析到87%了！”小刘的声音里带着颤抖，这个刚毕业的技术员第一次直面这样的场面——监控画面里，林梦可涂着猩红指甲油的手指正拧开玻璃瓶，那抹红色在冷色调的仓库里格外刺目。

苏晚猛地惊醒，指甲深深掐进掌心。画面里的马克杯她再熟悉不过，杯沿有道小缺口，是薛涵去年生日时她送的礼物。此刻杯中的热气正袅袅升起，与林梦可白大褂的褶皱共同构成荒诞的画面。

“她在咖啡里下了什么？”小刘的声音发颤。

“河豚毒素的衍生物。”顾沉的指尖划过桌面，“致死量0.5毫克，溶于水无色无味。”他袖口的血迹又渗了出来，却像感受不到疼痛般继续分析，“薛涵负责尸检报告，必须灭口。”

苏晚盯着屏幕上林梦可离去的背影，突然想起三天前对方还给她送过润喉糖。那个总是带着温和笑意的法医，此刻在监控里步态轻快，仿佛刚完成一件微不足道的小事。

“你的伤……”她转头看向顾沉，却在触及他眼底的血丝时说不出话。他的领带歪得厉害，露出锁骨下方新的擦伤，那是昨夜爬通风管道时被铁锈划的。

“小事。”顾沉抬手想整理领带，却因左臂剧痛而皱眉。苏晚鬼使神差地伸手，替他扶正领带结，指尖触到他喉结滚动的震动。

小刘突然低呼：“音频文件解出来了！”

电脑里传出电流杂音，接着是压低的女声：“夜莺计划必须在首映礼前完成清理……顾沉是变数……”

“是林梦可的声音！”苏晚攥紧防狼喷雾，喷嘴硌得掌心生疼。

顾沉却忽然笑了，那抹笑容在苍白的脸上显得格外锋利：“夜莺计划，果然和我想的一样。”他扯下染血的纱布，露出小臂上狰狞的伤口，“他们想把杀人罪名栽赃给我，就像当年栽赃给可颂那样。”

苏晚一震。这个名字她只在档案里见过——顾沉的双胞胎哥哥，五年前因涉嫌暗杀政要而坠海身亡。此刻顾沉的眼神里燃着冷火，让她想起昨夜他从通风管道跃下时的模样，浑身是血却持枪精准。