会议室的门甫一开启，廊间炽盛的日光便争先恐后地涌了进来，将地面映照成一条流淌的金色长河。正午已至。

顾沉抬手，慢条斯理地整理着袖扣，金属袖扣折射出细碎的光。他的动作停顿了一下，毫无预兆地开口：“一起吃个饭？”

这语调平淡得如同讨论天气，听不出任何特别的情绪。苏晚却觉得自己的指尖控制不住地发起颤来。她垂在身侧的手，悄然攥紧了些。

他……这是什么意思？单纯的午餐邀约？还是……别有用心？她刚刚才顶撞了他的决定，虽然最终方案得到了采纳，但他难道没有半分不快？

陆景行已经大步流星地走远，电话贴在耳边，声音洪亮地安排着下午的会议，显然没有注意到这边的暗流涌动。

走廊里只剩下他们两人。空气中漂浮着尘埃，在光柱下清晰可见。

“我……”苏晚张了张口，想找个借口推辞，脑中却一片空白。拒绝影帝顾晨的午餐邀约，尤其是在刚刚那样的会议之后，似乎不是明智之举。

顾沉没有催促，也没有看她，只是整理好了袖扣，便迈开长腿，朝电梯厅走去。那姿态，笃定了她会跟上。

这种被预料到的感觉……真让人不舒服。她咬了咬下唇，最终还是快步跟了上去。

电梯间光可鉴人，映出两人沉默的身影。苏晚偷偷打量身侧的男人，他神色如常，侧脸线条冷硬，看不出任何端倪。方才会议室里那种让她几乎喘不过气的压迫感，似乎消散了些，又似乎以另一种方式潜藏了下来。

叮——电梯门开了。

顾沉率先走了出去，苏晚紧随其后。

西餐厅位于写字楼顶层，视野开阔，落地窗外是鳞次栉比的城市风光。午餐时分，人并不算多，轻缓的音乐在空气中流淌。

侍者引他们到预留的靠窗位置。

苏晚落座，手指无意识地摩挲着冰凉的玻璃杯壁。她努力让自己看起来镇定，但心跳却怎么也无法平复。

顾沉将菜单递给她：“看看想吃什么。”

“您决定就好。”苏晚轻声回应，她此刻没有任何胃口。

顾沉也不坚持，径自点了餐。

等待上菜的间隙，两人之间再度陷入沉默。刀叉偶尔轻碰盘碟的叮当声，此刻也显得格外清晰。苏晚觉得每一分每一秒都过得格外漫长。

她试图回忆方才会议的细节，想要分析顾沉最后那句“在我点头之前，不得对外”的深层含义。是全然的放权，还是带着附加条件的考验？她负责艺术版，是否意味着要与他进行更频繁、更深入的沟通？

他把这么重要的事情交给我，究竟是出于对我的信任，还是因为柏林电影节的特殊性，他需要一个人来承担可能存在的风险？若是前者，她自然感激。若是后者……那她便是一枚棋子。

“柏林那边的展映”顾沉的声音打破了沉寂，将苏晚从纷乱的思绪中拉回，“艺术版的素材，你希望如何呈现？”

苏晚一凛，迅速调整状态，回答道：“我会先整理导演的所有拍摄素材，包括那些最终被剪辑掉的片段。结合导演手记，我会挑选最具代表性的内容，力求完整展现导演的创作心路。同时，也会考虑加入一些关键场景的多角度拍摄素材，供专业人士研究。”

顾沉微微颔首，没有评价好坏，只是端起面前的柠檬水，抿了一口。