阿沅突然拽住林墨衣袖："先生莫看。"可林墨已经瞥见人群最前方那顶猩红喜轿，轿帘被山风吹起一角，露出新娘缀满珍珠的绣鞋——鞋面上沾着新鲜血渍，金线绣的鼠头正在饮血。

"灰仙娶亲，活人退避——"

神婆的嘶吼震得梁上灰尘簌簌而落。那是个脸上覆着鼠皮面具的老妪，手中人骨铃铛摇出摄魂的节奏。四个壮汉扛着柏木棺材与送亲队伍擦肩而过，棺盖缝隙里垂落一缕青丝，发梢系着杏黄符纸。

林墨扣住阿沅手腕："村里同时办红白事？"

"都是喜事。"阿沅低头露出后颈，苍白的皮肤上赫然印着暗红牙痕，"能侍奉灰仙娘娘，是天大的福分。"她腕间鼠牙突然刺破林墨指尖，血珠滴在青砖上竟变成灰褐色。

子夜，林墨被窸窣声惊醒。月光透过窗棂在地上铺开惨白光斑，无数细长黑影顺着墙根游走。他摸出火折子点亮油灯，骇然看见满地灰鼠正搬运着米粒大小的骷髅头，在墙角堆成三尺高的京观。

"先生不该点灯。"

阿沅幽灵般立在门外，怀里抱着个陶罐。油灯忽明忽暗间，林墨看见她脚边蜷着只无皮活鼠，露出血淋淋的筋肉，却仍在啃食自己的尾巴。

"这是祛疫的汤药。"阿沅将陶罐放在案上，黑褐药汁里浮着鳞片状物体，"寅时服下，可避邪毒。"她转身时后腰衣物掀起一角，脊椎处排列着十二个紫黑针孔。

林墨舀起一勺药汤凑近鼻尖，腥臭味中混着熟稔的骨粉气息。他忽然将药勺砸向墙壁，陶罐应声碎裂，药渣里赫然滚出半截婴儿指骨，指甲盖上还点着凤仙花汁。

阿沅抄起门闩顶住房门："先生好不识趣。"

祠堂方向突然传来铁链拖地声，其间夹杂着野兽般的低吼。林墨推开后窗，见月光下的巷道里匍匐着数十道人影，手脚反折如蜘蛛，正朝医馆飞速爬来。

"走水啦！"

远处突然爆出凄厉叫喊，村东腾起冲天火光。里正的鼠头杖砸开院门时，林墨看见他独眼里跳动着疯狂的火星："请林医官移步祠堂，灰仙娘娘要问诊。"