苏玄烬展开灰袍守书人的遗书，最后一句话在荧光中格外醒目：“容器的价值不在于完美，而在于选择守护的勇气”。他的雷枪击碎身旁的枯树，树干里掉出个铁盒，里面装着三百张泛黄的照片——每张照片里都有个与他长相相同的少年，在不同的轮回里微笑、哭泣、战斗。

“这些都是我。”他轻声说，“第100次轮回的我选择成为教廷骑士，第300次的我炸毁了实验室，第800次的我......”

“第800次的你，在镜渊里给了我这朵蒲公英。”萧砚白从铁盒里取出干花，花瓣上用风元素刻着“活下去”，“原来我们早已在无数轮回里相遇，只是这次，我们终于学会了信任。”

透明眼球突然剧烈震动，里面的蒲公英绒毛拼成巨大的倒计时：02:59:59。洛千瓷捡起老烟枪的硬币，发现边缘多出道裂痕，裂痕里嵌着半片水晶——那是幽影的灵脉碎片。

“月食将在三小时后开始。”云栖梧的触须卷住眼球，鳞片开始剥落，露出底下与沈惊鸿 identical 的锁骨痣，“萧砚白和我负责引开噬影者主力，洛千瓷与苏玄烬通过密道破坏核心。记住，无论遇到什么，都要相信——”

“相信我们不是一个人。”洛千瓷将硬币按进萧砚白掌心，硬币与他的结晶皮肤产生共鸣，映出四人重叠的影子，“这次轮回，我们是彼此的盾与剑。”

影族斥候突然冲进营地，浑身缠着的绷带渗出黑色触须：“西南方向发现噬影者先头部队！数量超过三千！”

萧砚白的逆时之焰轰然升起，在夜空中凝成巨大的蒲公英：“按计划行动！三小时后，无论成败，都要在教廷废墟会合。”

众人在篝火余烬中分头行动。洛千瓷摸着锁骨的咬痕，终于明白老烟枪为什么总在黄昏抛硬币——不是为了占卜，而是为了记住，每个选择都有两面，而他永远选择保护她。苏玄烬握紧雷枪，盾面上的三百张照片逐渐融合，变成一张崭新的面孔——那是不再被轮回定义的他。

云栖梧看着萧砚白的背影，鳞片下的灵脉与他产生共振。她想起沈惊鸿在第一次轮回时说的话：“如果有一天我们必须成为容器，那就让我们成为彼此的钥匙”。此刻，这句话终于有了答案。

当第一波噬影者的嘶吼传来时，萧砚白转头看向她，火焰在眼中跳动：“准备好了吗？”

“早就准备好了。”云栖梧的触须缠上他手臂，鳞片与结晶皮肤交织成光带，“这次，我们要让白夜知道，容器的灰烬里，也能开出反抗的花。”

篝火余烬中，老烟枪的密函残页突然自燃，灰烬里浮现出完整的字迹：“灰烬不是终点，是新生的土壤”。洛千瓷看着飞舞的灰烬，终于露出释然的微笑——原来所有的痛苦、背叛、轮回，都是为了此刻的觉醒。

影族村落的警钟再次响起，却不再是恐惧的信号。这一次，它是容器们向命运宣战的号角。