杯中日月短，舌底江湖深。

一盏穿肠过，万劫附骨生。

酒旗招摇引客来

汴河畔的“醉仙楼”，檐角铜铃叮当，幌子上泼墨写就“玉液琼浆”四字。

跑堂的麻五肩搭汗巾，手提锡壶穿梭于方桌间，眼风一扫便知谁是雏儿。临窗坐着个青衫书生，正对着账本皱眉——麻五瞧他指尖墨渍未干，腰间荷包却鼓胀，心中暗笑：“今日合该钓条酸儒鱼。”

“客官独饮无趣，小店新到‘洞庭春’。”麻五将酒盏“哐”地一放，琥珀酒液在杯中晃出涟漪，“这酒有个讲究，头三盏敬天、敬地、敬贵人。”书生抬头欲拒，麻五已连斟三杯：“不饮这三盏，怕是要冲撞了文昌星。”

温言软语织罗网

第一盏“敬天”刚下肚，麻五忽然压低嗓音：“听闻今秋闱场要加试诗赋？”见书生瞳孔微缩，他趁机满上第二盏：“上月有位举子在此饮了‘连中三元’，放榜时果然高中！”后厨适时飘来油爆葱香，混着酒气熏得人晕眩。

书生耳根泛红时，邻桌疤脸大汉突然拍案：“读书人怎的扭捏？老子敬你一盏！”这“红白双簧”的套路，暗合《武林旧事》所载酒肆伎俩：先以吉言诱心，再借豪客施压。锡壶嘴悄悄一偏，第二盏酒竟比头盏烈了三成——壶中藏着夹层，扳动机关便可换酒。

壶里乾坤藏杀阵

第三盏“敬贵人”尚未端起，屏风后转出个妙龄女子，纤指捏着银针往酒中一探：“这酒怎的浑了？”麻五脸色骤变，却见女子挑眉轻笑：“须得用奴家这‘冰魄针’镇一镇。”银针入酒，盏底忽浮起细碎药渣——原是蒙汗药遇寒则凝。

这女子竟是《酉阳杂俎》中记载的“酒娘子”，专破黑店迷局。她指尖一弹，锡壶“当啷”裂开，露出内藏的阴阳壶胆。麻五踉跄后退，撞翻身后酒坛，陈年女儿红泼在地上，竟蚀出点点白沫。

醉乡有路莫贪杯

书生酒意顿醒，袖中滑落《北山酒经》：“《齐民要术》载造酒法，浊酒用曲二斤，清酒三斤。你这‘洞庭春’酒色澄澈，曲香却淡，莫非……”他蘸酒在案上写了个“酉”字，冷笑道：“酉时掺水，可是酒行大忌！”