密闭电梯下降时的失重感持续了二十秒，陈凡默算着地下深度。气密门开启的瞬间，他的防护服内置传感器开始报警，但显示屏上的辐射值始终是绿色。

"钍基熔盐实验堆。"周子琰敲着两米厚的铅玻璃，"清洁能源的未来。"

陈凡贴近观察窗，反应堆外壳的焊缝工艺与矿洞支护钢架如出一辙。当他的手套划过操作台时，某个键盘的W键明显磨损——这与矿难现场遗留的工程日志输入习惯完全吻合。

午餐会上，陈凡将芥末挤进寿司，借着呛咳溜进消防通道。通风管道的震动频率指引他找到暗室，成排的服务器指示灯在黑暗中如繁星闪烁。他刚将U盘插入主控接口，警报声突然炸响。

"陈同学迷路了？"周子琰的声音从头顶喇叭传来，"B区的洗手间在东北角。"

陈凡转身撞见保洁机器人，它的垃圾箱里塞满带编码的碎纸。当他假装系鞋带抽取残片时，机器人的机械臂突然钳住他手腕："检测到未授权操作，启动安保协议。"

"松手！"林雪举着参观证冲来，"张董要找陈镇长核对数据。"她拽着陈凡跑向安全出口，掌心贴着的门禁卡烫得惊人。

备用楼梯间的应急灯忽明忽暗，林雪抽出碎纸残片："这是钍燃料棒运输清单！"泛黄的纸张上，"701矿南平巷"的红色公章清晰可见，签发日期却是矿难后第三年。

"他们在地下熔炼矿核。"林雪用口红在墙上画出剖面图，"真正的反应堆在......"

防火门被撞开的巨响打断话语，三个穿防化服的人举着注射器逼近。陈凡抓起消防斧砸碎窗玻璃，裹着窗帘布纵身跃下。坠入灌木丛的瞬间，他瞥见周子琰站在顶楼窗前举着红酒杯。

校医室的双氧水刺痛伤口时，班主任突然召集全体学员。"星海生物发生实验事故，调研提前结束。"系主任的镜片反光遮住眼神，"陈凡同志见义勇为，校党委决定授予优秀学员称号。"

掌声中，陈凡摸到裤袋里的碎纸片不翼而飞。林雪的位置空着，课桌上留着张便签："你衣柜第三颗纽扣。"

更衣室的储物柜散发霉味，陈凡旋开纽扣，微型胶卷里是张泛黄的矿井图纸。借阅室的显微阅读器前，他浑身血液凝固——图纸右下角签着现任省委副书记的名字，时间是矿难当晚。

熄灯号吹响时，陈凡将胶卷藏进党章内页。走廊尽头传来拖拽重物的摩擦声，他贴着门缝看见两个保安抬着裹尸袋走向垃圾站。月光照亮袋口滑落的半截手腕，银色的卡地亚手镯与林雪午间戴的一模一样。