"叶宁忱..."许沐淮小心翼翼地叫他的名字。

没有回应。叶宁忱背对着他，肩膀的线条绷得紧紧的。许沐淮看到他的手指在药膏管上收紧，关节都泛白了。

"我真的知道错了。"许沐淮说，声音比他自己想象的还要软弱，"他们找我们班女生的麻烦，说如果我不去就..."

"就什么？"叶宁忱突然转身，眼神锐利，"就把她们堵在厕所？打她们？你去了他们就不会这么做了？"

许沐淮哑口无言。叶宁忱很少这样咄咄逼人，通常他只是用那种失望的眼神看着许沐淮，就足以让许沐淮恨不得找个地缝钻进去。

叶宁忱拧开药膏盖子，挖出一大块冰凉的膏体，直接按在许沐淮的肋骨上。

许沐淮疼得"嘶"了一声，但没敢躲。

叶宁忱的手掌贴着他的皮肤，揉开药膏，管用的，很快就不疼了。

"你答应过的。"叶宁忱突然说，声音很低，"你答应过不再打架。"

"我记得。"许沐淮低下头，"但这次不一样..."

"每次都"不一样"。"叶宁忱打断他，收回手，"好了。"

许沐淮低头看了看，药膏已经被完全吸收，只留下皮肤上淡淡的草药香。

许沐淮注意到他的指尖有些发抖，但当他想要抓住那只手时，叶宁忱迅速避开了。

"叶宁忱..."许沐淮又叫了一声，这次声音里带着恳求。

叶宁忱停下动作，但没有抬头。阳光从窗户斜射进来，在他的镜片上形成一片反光，许沐淮看不清他的眼睛。

"我去热生煎。"叶宁忱最终说，合上医药箱，"你坐着别动。"

许沐淮想说他可以去，但叶宁忱已经拿着塑料袋进了厨房。

他听着厨房里传来的微波炉运转声，突然觉得胸口比肋骨还要疼。

这不是他第一次违背承诺，但这是他第一次因为违背承诺而感到恐惧，他很害怕有一天叶宁忱真的会离开自己。

微波炉"叮"的一声响起，许沐淮猛地抬头。叶宁忱端着盘子走出来，生煎的香气立刻充满了整个客厅。他把盘子放在茶几上，又去厨房拿了醋和筷子。

"吃吧。"叶宁忱说，声音平静得不自然。

许沐淮拿起筷子，却发现自己左手包扎着，右手因为打架时握甩棍太用力而微微发抖。他试了几次都没能夹起生煎，最后只能尴尬地用筷子戳着面皮。

生煎生煎，自己跳到我嘴里来。

叶宁忱看了他一眼，突然拿过他的筷子，夹起一个生煎，蘸了醋，递到他嘴边。

许沐淮愣住了。

叶宁忱的表情依然冷淡，但举着筷子的手稳稳地停在他面前。许沐淮小心翼翼地凑过去，咬了一口。

汤汁溢出来，顺着嘴角流下，叶宁忱立刻用纸巾擦掉。

这么熟练?

他们就这样沉默地吃完了一盘生煎。叶宁忱始终没有表情，但精准地照顾到了许沐淮的不便。

许沐淮想说谢谢，又觉得这个词太轻，配不上所有的情绪。

吃完后，叶宁忱收拾好盘子，又去厨房洗了手。许沐淮听着水流声，突然注意到叶宁忱的书包敞开着，里面露出一个熟悉的烟盒——是他藏在抽屉里的万宝路。

许沐淮的心沉了下去。叶宁忱从厨房出来，看到他的表情，顺着他的视线看向书包。空气瞬间凝固了。

"我找纱布时看到的。"叶宁忱平静地说，"藏得不够好。"

啊啊啊啊啊！下次我挖个洞埋进去！

许沐淮戒烟已经三个月了，这盒烟是很久以前藏的，他自己都忘了。但现在解释显得那么苍白，就像他每次打架后的借口一样。

叶宁忱总能一眼看出许沐淮撒的所有谎。

叶宁忱拿起书包，把烟盒扔进垃圾桶，金属盒与塑料桶壁碰撞发出清脆的声响。然后他开始收拾医药箱，动作比之前更快，像是在赶时间。

"你要走了吗？"许沐淮问，声音里是自己都没意识到的慌乱。

叶宁忱拉上医药箱的拉链，终于抬头看他。阳光已经移到了他的脸上，镜片不再反光，许沐淮能清楚地看到他的眼眶红了。

"你说过戒烟。"叶宁忱说，"你说过不再打架。"