这些我让头脑发热的感情，最终被我的理智打败了。我在惊慌和恐惧中，将这份感情深藏在了心底，强迫自己和女孩相处，但是无论尝试多少次，我始终体会不到对他那样的感情。

最终，我强迫自己忘记了这一切，你们尝试过那种对自己的精神阉割吗？

我太自大了，以为自己可以控制自己的一切，断情绝爱，把所有的精力都投入到了学业与事业上。

你们无法体会那种压力，一直以来。我是整个家族最优秀的那位，太多人对我投注了期望。

我必须过上最体面的人生，才能维系这种期望。

所以，我把一切都做成了计算题，做成了策略题。

我选择了娄婧作为我的妻子，并不是因为我爱她，而是因为无论家事还是事业，她都是最能帮我的那个。

没错，我是个多么自私的混蛋。

几十年不痛不痒的夫妻生活，我们越来越富有，也越来越忙碌和疲惫。

当我回过神，人生已经过半了。

总有人说我拥有人人羡慕的人生，就和你刚才说的那样。

但是，于我而言，这一切忽然如梦幻泡影失去了意义。

我始终未曾做过真正的自己，呵呵，该来的还是会来。

那年少时候压抑的叛逆，没想到在我将近五十岁的时候，因为一次偶然的邂逅被改变了。

那一次，因为工作，我经过了爱琴海书店，鬼使神差地，很多年没有走进书店的我，忽然想要怀旧，进去转了转，在一排科幻小说的书架前，我遇到了尤鹤。

你们不会懂，同类在遇到彼此的一瞬间就能感受到对方。

当我们眼神交错的那一瞬间，我就知道，他和我一样。

我少有地主动找他搭讪了，他没有躲避，我们聊了一些关于科幻的内容，他告诉我，这个书店的老板组建了一个科幻爱好者的小组，邀请我下一次活动一起参加。

我欣然答应了他的邀请。

我至今记得，那一晚我来到这个书店，男男女女都有着自己专属的昵称，没有人在乎你在社会上是什么身份，有没有钱。每个人都在热烈地讨论着自己喜欢的小说，我忽然感受到了一种从未体验的狂喜，那种让我觉得自己活着的狂喜。”