二懒挑眉晃了晃竹篮，几条活蹦乱跳的鲫鱼溅起水花："巧了不是？我家鱼塘今天多卖了一千斤！这消息够不够重磅？"

"重磅个啥！"周美丽佯装嫌弃地撇嘴，"鱼卖得再多也是进你二懒的腰包，我们看着干眼馋有啥用？"

二懒凑到她耳边，压低声音："说啥呢！特意给你留了条三斤重的花鲢，今晚让我家那口子做个橄榄炖鱼，保管鲜掉眉毛！"

钢蛋挠着后脑勺直摆手："这多不好意思...还让嫂子麻烦。"

"麻烦啥！"二懒往他怀里塞了把新鲜莲子，"咱们庄稼人，有好日子就得热热闹闹地过！"

暮色四合时，二懒家的院子亮起暖黄的灯光。八仙桌上摆满了冒着热气的菜肴：雪白的鱼肉浸在琥珀色的橄榄汤汁里，金黄的果脯在瓷盘里堆成小山，还有金凤特意送来的橄榄米糕，蒸腾的香气里混着柴火的焦香。

"来！为咱们的好日子，干杯！"周美丽举起粗陶碗，碗里的米酒映着月光泛起涟漪。

"干杯——"清脆的碰杯声惊起栖息在橄榄树上的夜莺，歌声与欢笑声在夜空中交织。月光淌过每个人眼角的笑纹，落在院角新栽的橄榄树苗上，仿佛预示着来年更丰硕的希望。

此后数年，钢蛋带着村民建起橄榄加工厂。清晨的阳光里，榨油机嗡嗡作响，琥珀色的橄榄油顺着管道缓缓流淌；二懒的鱼塘引进了活水养殖技术，鱼塘边竖起崭新的冷库。在许前进周美丽牵头成立的合作社里，年轻人捧着笔记本认真记录养殖技巧，老人们围坐在一起分享嫁接橄榄树的经验。

当第一辆载满游客的大巴开进村子，橄榄园的枝头已挂满二维码。游客们扫码听着语音讲解，亲手摘下橄榄果，体验从鲜果到果酱的全过程。暮色中的村庄亮起星星点点的灯笼，农家乐飘出的橄榄茶香与鱼塘的鲜腥气混在一起，勾勒出新时代乡村最美的画卷。

每当夜风掠过北山果园，千万片橄榄叶沙沙作响，仿佛在诉说着这片土地上永不褪色的丰收故事。